Kenzaburo Oé (Ose, Japón, 1935) está considerado el símbolo y el portavoz de su generación y uno de los grandes escritores japoneses de nuestro tiempo.
Ha obtenido los galardones literarios más importantes de su pais, ratificados en 1989 por el Europalia de la Comunidad Europea y en 1994 por el Premio Nobel.
1. Una cuestión personal
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Revelación literaria en los años cincuenta, Kenzaburo Oé quedó consagrado como el mejor novelista japonés de la generación posterior a Yukio Mishima desde los años sesenta y se ha afirmado que recuerda a Dante, William Blake y Malcom Lowry. Buen conocedor de la literatura occidental, Oé posee un estilo brillante y muy personal que se caracteriza sobre todo por la agresividad de su lenguaje y la violencia y aspereza de sus imágenes, que no tienen jamás una función ornamental, sino que forman parte de la esencia misma de su complejo mundo simbólico.
Una cuestión personal, una de sus mejores y más crueles novelas, animada de una extraña violencia interior, cuenta la terrible odisea de Bird, un joven profesor de inglés abrumado por una cenagosa existencia cotidiana en el Japón contemporáneo. Su anhelo secreto es redimirse a través de un mítico viaje por África, donde, según cree, su vida renacerá plena de sentido. Pero tales proyectos sufren un vuelco de ciento ochenta grados: su esposa da a luz un monstruoso bebé, condenado a una muerte inminente o, en el mejor de los casos, a una vida de vegetal.
Este hecho convulsiona el lánguido e indolente existir de Bird y, durante tres días y tres noches, se arrastra por un implacable recorrido hacia lo más profundo de su abismo interior. Descenso a los infiernos en el que le acompañará Himiko, una vieja compañera de estudios, ahora entregada a una suerte de frenética vida contemplativa y erótica. Bird buscará refugio en el alcohol, en los brazos de Himiko y, principalmente, en su propia vergüenza y humillación: ¿debe aceptar la fatalidad, cargar para siempre con un hijo anormal y renunciar a sus planes de una vida mejor o, por el contrario, debe desembarazarse del bebé provocando un desenlace fatal?
2. El grito silencioso
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
El grito silencioso, una extraordinaria novela de Kenzaburo Oé, supuso un paso esencial en la consolidación de su singular mundo narrativo. De hecho, éste era su libro más conocido y mejor valorado en Occidente hasta que, en 1994, la concesión del premio Nobel despertara un creciente interés por el conjunto de su obra.
La historia de dos hermanos, Mitsusaburo -«Mitsu» y Takashi -«Taka»-, a la búsqueda de descifrar los complejos signos de un destino que anuda lo intransferiblemente personal a las determinaciones de la tradición y del linaje, arrastra al lector hacia un vértigo alucinado de acción y reflexión, que avanza en un movimiento espiral.
Los hermanos viajan a la isla de Shikoku, tierra de sus orígenes, persiguiendo las trazas de un antepasado que cien años antes -justo cuando Japón emprendía su intempestiva modernización- había capitaneado una revuelta campesina; Taka, que se identifica con él, para emular su coraje lleva a los muchachos del equipo de fútbol que dirige a rebelarse contra «el emperador del supermercado» (de ahí el subtítulo con el que se conoció esta novela: El primer partido de fútbol de la era Man’en).
En esa cínica degradación del ideal por la que un hombre apuesta su vida y la de sus prójimos se esconde una de las claves de esta historia terrible. Las otras pueden hallarse en el ojo ciego de Mitsu, que ve lo que los otros son incapaces de apreciar; en la decadencia a la que se abandona su esposa tras el nacimiento de su hijo retrasado; en la violencia sorda y constante que atraviesa toda la narración, aun en sus momentos hilarantes, como un auténtico «grito silencioso».
Verdaderamente prodigioso en su capacidad de anudar mito e historia, alucinación y lucidez, irritación y ternura, anécdota y parábola, para señalar en un gesto casi desinteresado la enorme profundidad del pozo de locura que se abre bajo las existencias aparentemente «normales», Oé ha sido comparado por esta novela con Céline y Jean Genet y, por supuesto, con Dostoievski. Todo ello pasado por la visión en absoluto autocomplaciente que este japonés tiene de la historia y de la realidad de su país. Como afirma René de Ceccatty, el prestigioso traductor de Oé al francés: «En este libro Kenzaburo Oé alcanza la plenitud de su talento».
3. Arrancad las semillas fusilad a los niños
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
La primera novela del más celebrado escritor japonés viviente, Arrancad las semillas, fusilad a los niños narra las proezas de quince chicos adolescentes de un reformatorio, evacuados en tiempo de guerra a un remoto pueblo de montaña, cuyo alcalde cree que hay que suprimir a los revoltosos «desde la semilla».
El narrador, que es el cabecilla de la banda, su hermano pequeño y sus colegas son todos delincuentes marginados, temidos y detestados por los campesinos del lugar. Cuando se declara una epidemia, los habitantes del pueblo los abandonan y huyen, encerrándolos dentro del pueblo vacío; el breve intento de los chicos de construirse una vida autónoma de dignidad, amor y valor tribal, como reacción a la muerte y a la adulta pesadilla de la guerra, está condenado inevitablemente al fracaso.
Esta novela, en la que aparecen ecos desde Mark Twain y el Golding de El señor de las moscas hasta Mailer y Camus, encierra todas las cualidades que distinguen la escriture de Oé: su ira radical, su evocación de mito y arquetipo y su extraordinario estilo poético.
4. Salto mortal
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Un profesor divorciado de mediana edad regresa a Tokio tras pasar quince años impartiendo clases en una universidad americana, para ser sometido a una arriesgada operación. El recuerdo de un antiguo alumno le obsesiona y decide dar con él. Cuál será su sorpresa al encontrar al niño convertido en un muchacho que trabaja para la facción radical de una secta religiosa, un peligroso movimiento que predica el fin inminente de la humanidad.
En Salto mortal, la primera novela que publica Kenzaburo Oé desde que recibió el Premio Nobel de Literatura en 1994, el autor se desvía de la narración autobiográfica, para adentrarse en una magnífica historia sobre la fe, el carisma de los líderes y los riesgos del fanatismo en la que analiza, con meticulosa sagacidad, la moderna sociedad japonesa. Multitud de escenas se entretejen con naturalidad en una trama que el autor maneja hábilmente, dosificando las sorpresas y las revelaciones, para mantener el suspense hasta la última página.
5. Un amor especial
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Un amor especial es un canto a la vida, a la sensibilidad humana y al cariño por los hijos. Kenzaburo Oé relata la vida de su hijo Hikari ―nacido con una grave lesión cerebral que le ocasionó serias deficiencias físicas y psíquicas―, la naturaleza de su minusvalía y el significado que la música tiene como único medio para comprender sus emociones y su pasión por la vida.
Debido a su discapacidad física, Hikari aprendió a ejercitar sus dedos y compuso sus primeras melodías. Con la primera composición su familia percibió los aspectos más humanos de su carácter, sintiéndose llenos de admiración por la riqueza de su mundo interior. Su vida, de no haber sido por la música, habría permanecido oculta y desconocida por completo para sus seres más queridos. Después de muchos sinsabores y de mucho esfuerzo, Hikari se ha convertido en un compositor de renombre con varios CD editados con enorme éxito.
Este libro entrañable, hermoso y profundo, el primero que Kenzaburo Oé escribió tras concedérsele el Premio Nobel, reflexiona sobre la capacidad de la sociedad para aceptar como miembros de pleno derecho a sus discapacitados y sobre el poder curativo de la vida familiar, la entrega por un hijo que sufre y al que se ama y el coraje inconsciente que podemos encontrar entre quienes nos rodean.
6. Cuadernos de Hiroshima
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
En agosto de 1963, el autor se dirigió a Hiroshima para hacer un reportaje sobre la novena conferencia mundial contra las armas nucleares. Oé se interesó de inmediato por los testimonios de los olvidados del 6 de agosto de 1945: ancianos condenados a la soledad, mujeres desfiguradas y, sobre todo, los médicos que luchaban contra los efectos tóxicos de la radiación. Oé vio en su heroísmo cotidiano, en su rechazo a sucumbir a la tentación del suicidio, la imagen misma de la dignidad.
¿Cómo otorgar sentido a una vida destruida? ¿Qué nos ha quedado de la catástrofe nuclear? ¿Quién podrá acabar con aquella parte de Hiroshima que todos llevamos dentro? Oé no da respuesta a ninguna de estas preguntas. Él sólo se interroga, y nos interroga. Y es así como su «reportaje» adquiere la dimensión de un tratado de humanismo de alcance universal.
7. Renacimiento
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Cuando Goro, un afamado director de cine japonés, se suicida, su cuñado y amigo, el escritor Kogito, queda devastado y no consigue entender los motivos que han provocado esta fatal decisión. Para huir de la tristeza viaja a Alemania, donde poco a poco se le revelan las posibles causas de la muerte de Goro: su aventura sexual con una joven o el ataque de la yakuza, la temida mafia japonesa a la que Goro había satirizado en una de sus películas.
Renacimiento está basado en un hecho real: el suicidio del cineasta Juzo Itami, cuñado de Kenzaburo Oé, que conmocionó a la sociedad japonesa y en el que muchos siguen viendo la mano de la yakuza. Oé relata sus encuentros y los de Itami con el violento mundo de esta banda criminal, a la que ambos se enfrentaron en sus creaciones, y, entrelazando la crudeza de la realidad con la fuerza de la ficción, teje una historia que conecta la pérdida con la esperanza de nuevos nacimientos.
Primer libro de una trilogía compuesta también por ¡Adiós a mis libros! y El chico de la cara melancólica, todos ellos protagonizados por Kogito, álter ego de Oé, Renacimiento fue todo un acontecimiento en Japón y la crítica no dudó en definirla como una de las novelas más especiales del Premio Nobel.
8. ¡Adiós, libros míos!
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Kogito Choko, álter ego de Kenzaburo Oé, es un escritor de reputación mundial que, ya anciano, ha sido herido de gravedad en una manifestación. Durante su convalecencia en el hospital se reencuentra con su amigo de la infancia Shigeru Tsubaki, un conocido arquitecto recién jubilado con quien Kogito perdió el contacto hace años.
Junto a su viejo compañero, Kogito repasa etapas importantes de su vida: su infancia en el bosque, sus primeros escritos o la enemistad con Yukio Mishima. Desasosegados ante el recuerdo de tantos amigos ya fallecidos, la extravagante pareja busca una luz de esperanza en compañía de la poesía de T. S. Eliot.
En ¡Adiós, libros míos!, el premio Nobel de literatura Kenzaburo Oé hace balance de su carrera literaria como escritor y como lector, y construye un homenaje estimulante y sorprendente del mundo de los libros. Ésta es una novela cumbre de un autor que ha sido calificado de «legítimo heredero de Dostoievski» (Henry Miller) y es unánimemente considerado «el escritor más fascinante, el más importante de su país» (Enrique Vila-Matas).
9. La bella Annabel Lee
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Sakura es una actriz internacional, conocida mundialmente desde Hollywood hasta su Japón natal por haber exportado la delicada belleza oriental y por haber protagonizado, siendo apenas una niña, la adaptación cinematográfica del poema «Annabel Lee» de Edgar Allan Poe.
Hace treinta años se embarcó junto con el escritor y premio nobel de literatura Kensanro y su amigo Komori, productor de cine, en una adaptación de la novela Michael Kohlhaas, cuyo accidentado rodaje terminó revelándole una experiencia trágica de su infancia que había borrado de la memoria.
10. Muerte por agua
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
A los diez años de la muerte de su madre, la hermana de Kogito Choko, escritor de renombre internacional y álter ego de Kenzaburo Oé, le hace entrega del «baúl de cuero rojo». Este baúl contiene correspondencia del padre de Kogito, ferviente defensor del imperialismo japonés, que murió ahogado años atrás.
Con la intención de descubrir qué alberga el misterioso baúl, Kogito parte a su tierra natal, Shikoku, en el bosque. Allí quiere emprender la redacción de la Novela del ahogado, una obra que le ha obsesionado toda su vida.
11. ¡Despertad, oh jóvenes de la nueva era!
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
K vive en Tokio con su esposa y sus tres hijos. Eeyore, el mayor, padece una enfermedad mental, y durante un dramático acceso alza un cuchillo contra su madre. En lugar de afrontar la situación, la reacción de K es sentarse y leer en su estudio. Con el tiempo, los problemas de Eeyore obligan a K a volver a intervenir en la vida familiar, pero entonces sus lecturas de William Blake ya no ofrecen un refugio, sino una forma vital de comprender a su hijo.
A medida que K se esfuerza por entender a su familia y asume sus responsabilidades, debe, también, analizarse a sí mismo, su relación con su padre, sus posicionamientos políticos o el papel que como escritor tiene en la sociedad. Imponente retrato de los vínculos invisibles que existen entre un padre y su hijo, ¡Despertad, oh jóvenes de la nueva era! sobrecoge por su tremenda honestidad emocional.
12. M/T y la historia de las maravillas del bosque
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Érase una vez un valle, en la isla de Shikoku. Tras un largo periplo, los fugitivos de la ciudad del castillo fundaron allí una sociedad independiente. Ahora el bosque los rodea y en torno a él surgen personajes misteriosos: un jefe conocido como el «destructor», las muchachas de la isla de los «piratas», unos ancianos que ya no saben si viven un sueño o si sueñan su vida, y un niño que ha nacido con una extraña cicatriz en la cabeza.
En esta cautivadora novela, Kenzaburo Oé adopta el tono de un cuentacuentos para narrarnos las leyendas de su aldea natal. En M/T y la historia de las maravillas del bosque la nostalgia induce a una brillante reflexión sobre la rebelión, las sociedades autárquicas y las mitologías regionales.
Galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 1994 y considerado unánimemente como uno de los autores más importantes de nuestro tiempo, Kenzaburo Oé teje la fina red de la historia y del sueño alrededor de unas siglas misteriosas: M/T. A través de anécdotas que se remontan a su infancia, Oé ofrece a su hijo, Hikari, centro de su obra, un vínculo mágico con sus orígenes.
13. La presa
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Cuando, en los días de la guerra del Pacífico, un avión enemigo se estrella en las montañas de una aldea de cazadores, los habitantes capturan al único superviviente, un soldado negro. En una aldea hundida en un valle, en mitad de un bosque y aislada después de una durísima estación de las lluvias, cerrada la escuela, los niños descubren con la llegada del prisionero negro una realidad excepcional, entre el terror y el asombro.
La contemplación de lo desconocido se disfrazará de amaestramiento. Pero el narrador, uno de los niños que vigilaron a la presa extraordinaria, irá adivinando que los amaestrados son los que miran cada gesto del sorprendente soldado negro. El extraño altera el curso de los días repetidos: como si lo sagrado irrumpiera en la vida, y la transformara dotándola de un sentido nuevo.
En La presa, que obtuvo el prestigioso premio Akutagawa, y fue llevada al cine por Nagisha Oshima, cristalizaban algunas de las obsesiones constantes de la obra de su autor. Premiado con el Nobel un año antes del cincuenta aniversario de las explosiones de Hiroshima y Nagasaki, Kenzaburo Oé, miembro de una antigua familia samurai, ha escrito sus fábulas en una época de perturbación, en el Japón invadido, sin dioses, posterior a las bombas atómicas.
La presa, hermosa y perturbadora obra maestra, combina, con la visión de una realidad mutilada y desfigurada, la nostalgia de una geografía mítica. Aunque la envidia hacia un pasado que paradójicamente ofrece la posibilidad de una vida nueva, sólo despierte ira frente a los viejos dioses caídos y los dioses falsos y recién llegados.
14. Dinos cómo sobrevivir a nuestra locura
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Escritos y publicados entre mediados de los años sesenta y principios de los setenta, los tres relatos contenidos en este volumen significaron, junto con La presa (ya publicado por Anagrama) la precoz y definitiva consagración de Kenzaburo Oé en su propio país, su ya irrenunciable papel de portavoz de su generación.
En el relato que da título al volumen así como en «Agüi, el monstruo del cielo», Oé vuelve sobre el tema del hijo retrasado para elevarlo a una categoría mítica y alegórica, que sin embargo no pierde la ternura y la violencia de la irrefutable proximidad de lo real. Como Faulkner en el sur norteamericano marcado por la derrota en la guerra de Secesión o Bernhard en la Austria posterior a la caída del nazismo, en Oé afloran a un tiempo la pérdida y la culpa, el desenmascaramiento de un sistema de mentiras oficiales que intenta esconder bajo el victimismo del vencido las propias miserias morales y los infames y nada casuales errores políticos. Es allí donde los grandes escritores demuestran que la más genuina diversión literaria trasciende hacia el ámbito de la reflexión y del testimonio del valor histórico y social.
En efecto, nada más lejos de Oé que el mero lamento por lo que la Historia o el destino deparan a los pueblos y a los hombres. Nada más lejos de él, por otra parte, que aquellos «valores heroicos» defendidos por Mishima, claramente aludidos e ironizados en el relato que completa este volumen, «El día que Él se digne enjugar mis lágrimas». En él, un hombre gravemente enfermo (aunque acaso se trata sólo de un enfermo imaginario) recuerda los «días felices» posteriores al lanzamiento de la bomba atómica sobre Hiroshima, cuando su padre, en una ridícula acción suicida, ofrendó su vida al emperador de Japón. Un emperador que, por entonces, decidió en un gesto insólito abandonar su categoría divina y hablar a sus compatriotas «como si fuera» un humano más.
Para quien haya frecuentado la obra del premio Nobel de literatura de 1994 ya traducida al castellano, estos relatos aportarán la fuerza pura del talento con la que, en el filo de sus treinta años, Oé iba construyendo ese mundo tan singular y magistralmente fundido entre lo autobiográfico, lo histórico y lo fantástico o alucinatorio. Para quien se acerque por vez primera a la obra de Oé, Dinos cómo sobrevivir a nuestra locura proveerá una espléndida puerta de acceso a una de las obras más modernas, originales y sugestivas que haya dado Oriente durante el presente siglo.
15. Cartas a los años de nostalgia
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Una recapitulación y un recorrido nuevo de la autobiografía del autor y de la historia reciente de Japón. Esta lírica memoria incluye la bomba atómica; los años de estudiante en Tokio; la boda y el nacimiento de su hijo «monstruoso», Hikari; el viaje a México; la grotesca relación con su madre; en fin, la visión sesgada sobre los dudosos privilegios que entraña la consagración literaria. La dulzura y la violencia que conviven en la voz de un hombre que se ha visto obligado a buscar lo sublime en lo deletéreo, a elevar a lo celestial no sólo las experiencias terrenales, sino también las infernales.
