Enrico De Luca, más conocido como Erri, es un escritor, periodista y poeta italiano. Inició la carrera diplomática, pero no llegó a terminarla. En Roma fue dirigente del movimiento de extrema izquierda Lotta Continua. Trabajó en diversos oficios tanto en Italia como en Francia y África.
Cerca de los cuarenta años comenzó a escribir y, desde entonces, ha colaborado en periódicos escribiendo sobre temas políticos y alpinismo, disciplina de la que es aficionado. Es autor de más de cincuenta obras, entre las que destacan Aquí no, ahora no, Tú, mío, Tres caballos, Montedidio o El peso de la mariposa.
De Luca ha recibido varios premios, entre ellos el Premio France Culture y el Femina Étranger en Francia, o el Premio Petrarca en Alemania.
1. Tres caballos
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Un obrero italiano en la madurez vuelve al país que le vio nacer. Allí pasa sus días entregado al cuidado de los jardines, leyendo libros ajados. Atrás deja una vida agitada en la Argentina de la dictadura militar que laceró el país a partir del 76 y que se cobró la vida de su mujer.
La promesa del amor, que vuelve a aparecer con fuerza en la vida del jardinero al conocer a la joven Laila, será el resorte que active en él el recuerdo del pasado violento y tortuoso que dejó en el sur del mundo.
Además, cuando una amenaza llegue para poner en peligro esa renovada promesa, el jardinero conocerá la fuerza de los lazos que une la amistad y el valor de la gratitud gracias a un africano que desea volver a su país.
2. Montedidio
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
No se trata de Jerusalén, sino de Nápoles, de un barrio de nombre solemne y abusivo, Montedidio, Monte de Dios, en el que hierve la vida de una muchedumbre densa y donde ni los muertos se quedan quietos.
A sus trece años, un chaval aprende a trabajar, y también el amor. Se ejercita en secreto para hacer volar un trozo mágico de madera. A su nuevo amigo, un viejo zapatero judío venido del norte de Europa, se le cumple por fin una profecía en forma de batir de alas.
El protagonista es un lugar, Montedidio, una elevación de toba habitada durante milenios, con sus estratos de huesos y de cenizas volcánicas. En lo alto de uno de sus tejados, la medianoche del primer día del año explota como un cráter, liberando vuelos, abriendo precipicios.
Un soberbio relato servido por la poderosa prosa de uno de los más destacados representantes de la narrativa europea actual.
3. El peso de la mariposa
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
El rey de los rebecos es ahora un animal cansado. Solitario y orgulloso, desde hace años impone su supremacía. Estamos en noviembre, época de duelos. Desde el valle sube el olor del hombre, del asesino de su madre.
También el hombre, aquel hombre, está entrado en años y ha pasado gran parte de su vida cazando furtivamente animales en la montaña. Y también ese hombre lleva -impropiamente- el nombre de «rey de los rebecos» por todos los que había matado. Nunca dejaba al animal herido, lo abatía de un solo disparo.
Erri De Luca espía la inminencia del encuentro, de un duelo que parece incluir todos los duelos. Lo hace entrando en dos soledades distintas: la del gran rebeco parado bajo la inmensa y protectora bóveda celeste y la del cazador, el ladrón de animales, que nunca ha tenido una verdadera historia que contar para atraer la atención de las mujeres, para vencer su batalla contra los demás hombres.
«En toda especie son los solitarios los que se atreven a experiencias nuevas», dice De Luca. Y aquí se habla, precisamente, de estos dos animales que se enfrentan en una distancia cada vez menos perceptible, hasta la piedad de un abrazo mortal.
4. El día antes de la felicidad
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Don Gaetano es un hombre para todo que vive en un edificio de viviendas de la Nápoles populosa y salvaje de los años cincuenta. Electricista, albañil, portero de los cotidianos infiernos de la vida, sabe leer también el pensamiento de las personas, y de él recibe su enseñanza el protagonista de esta novela, un inquieto huérfano de silenciosas pasiones.
Ágil y despierto, el muchacho aprende a desafiar a los compañeros, a escalar los muros para recuperar balones perdidos, a detener su mirada en las ventanas. A una ventana en particular ha seguido mirando, aquella en la cual un día apareció una niña que, más tarde, volverá para solicitarle un amor imposible…
El joven crecerá a través de los relatos de Don Gaetano, pero también en la memoria de una ciudad -ofendida por la guerra- que supo rebelarse contra la ocupación alemana. Y aprenderá que la vida es ritual, pasión, desafío, sangre, un camino necesario para alcanzar la madurez. ¿Acaso en esto consiste la felicidad?
5. Tú, mío
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
En las playas de una isla de la costa napolitana, allá por los cincuenta, un joven pasa los días navegando con Nicola, un curtido pescador que le habla sobre la guerra y le descubre la complicidad de su país con el nazismo.
Bajo el sol de verano, durante las largas vacaciones, también conocerá a Caia, una fi gura angelical que le despertará sentimientos desconocidos y que compartirá sólo con él el secreto sobre su pasado y su identidad.
6. Imposible
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Dos hombres se encuentran en la montaña en un sendero poco transitado cuarenta años después de un juicio en el que uno se vestía con el traje de acusado por pertenecer a una organización política revolucionaria y el otro con el de delator arrepentido. Sólo uno de los dos saldrá vivo de ese paraje para volver a enfrentarse a la ley.
Erri De Luca ahonda en ese espacio-tiempo en el que acontece algo que pensamos que nunca podría suceder. Partiendo de ese marco, entrelaza magistralmente dos destinos hasta que consigue ponernos contra las cuerdas y hacer que nos cuestionemos nuestras nociones sobre la justicia y la responsabilidad.
Una novela preciosa, elegante y profundamente impactante. De Luca lleva al límite su personal estilo narrativo ―dotado siempre de un poderoso nervio poético y un fiero interés en retratar la naturaleza humana― que lo ha convertido ya en uno de los grandes escritores de la literatura universal.
7. Los peces no cierran los ojos
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
«Nacer y crecer en Nápoles agota el destino: vaya uno donde vaya, ya lo ha recibido como dote, mitad lastre, mitad salvoconducto.»
Un hombre recuerda el verano de sus diez años en un pueblo costero cerca de Nápoles, los años en que se anhela un futuro desde el que sólo se puede mirar atrás. Entre la pesca y los libros, los paseos en solitario y los encuentros con los muchachos del barrio, transcurren sus días, hasta que conoce a una niña sin nombre que le descubre el peso de palabras como amor o justicia.
A los diez años, la edad se escribe por primera vez con dos cifras. La inquietud y el deseo de crecer son más fuertes que la apariencia física; torpe cascarón el cuerpo infantil. Y permanece intacta la necesidad de protección que cura el calor de las historias familiares, la presencia de una madre y el contacto de la mano amiga.
8. La natura expuesta
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
En un pequeño pueblo al pie de una montaña, un hombre, gran conocedor de las rutas que permiten cruzar la frontera, añade la actividad de pasador de clandestinos a su oficio de escultor.
Pero no les cobra, y uno de esos viajeros, escritor, escribe sobre él, lo que llama la atención de los medios y lo obliga a mudarse junto al mar. Allí, un cura le propone una tarea bien particular: restaurar una cruz de mármol, un Cristo vestido con un paño al que deberá dotar de sexo.
Reflexión sobre lo sagrado y lo profano, sobre el lugar de la religión en nuestras sociedades, La natura expuesta es una novela densa y poderosa.
9. Historia de Irene
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Este tríptico luminoso empieza con una fábula sin moraleja que podría incluirse en cualquier recopilación de mitos griegos. El personaje principal, Irene, tiene el misterio de las criaturas mágicas, y teje un hilo narrativo que se entremezcla con la voz del narrador, que mece al lector en la leyenda.
Las dos historias que la siguen son conmovedores relatos sobre la naturaleza del ser humano, capaz de mostrar amistad y dignidad en circunstancias adversas, contados con el singular lenguaje evocador y muy poético que ha hecho a Erri De Luca célebre en todo el mundo.
10. En el nombre de la madre
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
«En el nombre del padre»: inaugura la señal de la cruz. En el nombre de la madre se inaugura la vida.
«La adolescencia de Miriàm/María finaliza de una hora a otra. Un anuncio le pone un hijo en el regazo. Aquí tenemos la historia de una joven, obrera de la divinidad, narrada por ella misma. Aquí tenemos el amor desmesurado de Iosef por la esposa prometida y entregada a algo muy distinto. Miriàm/María, judía de Galilea, arrolla toda costumbre y toda ley. Llevará a cabo su tarea pariendo sola en un establo. Ha callado. Aquí se narra su gravidez arriesgada, el viaje y la perfecta eclosión de su regazo. La historia sigue siendo misteriosa y sagrada, pero con las cuerdas vocales de una madre yunque, fábrica de chispazos.» Erri de Luca
11. Aquí no, ahora no
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Una antigua fotografía de la madre evoca los recuerdos de niñez del protagonista de Aquí no, ahora no: un lugar y una época, el Nápoles de la posguerra, de luces y sombras. En esa reconstrucción de vívidas imágenes, uno cree percibir el sol y la sal sobre la piel, a la vez que siente cómo resuena el implacable paso de un tiempo que no va a regresar.
12. El crimen del soldado
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Desde la caída del régimen nazi que tanto luchó por defender, repite una y otra vez la misma frase: «El crimen del soldado es la derrota.» Su hija, en cambio, cree que hay crímenes injustifi cables, como los de su padre.
En Ischia, donde su padre la lleva cada año de vacaciones de verano, un muchacho sordomudo le enseña a flotar sobre el agua. Durante toda su vida, éste es el único signo de ligereza que conocerá. Ser hija de un criminal de guerra es vivir atrapada bajo el peso de una roca.
13. Las santas del escándalo
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Cinco mujeres y sus vidas. Cinco personajes que, distanciados en el tiempo, comparten una rara belleza. Tamar la cananea, Rajab la prostituta de Jericó, Rut la moabita, Betsabé la adúltera y María, embarazada antes de su boda. Cinco nombres de mujer que aparecen en la genealogía de Jesús. Cinco figuras fuera de lo ordinario que, sin pretenderlo, son causa de escándalo. Y de vida.
Al rastrear el significado de las viejas palabras hebreas que contiene la Escritura santa, el autor, con un lenguaje sencillo y una prosa esencial, invita al lector a adentrarse en el sentido puro de la realidad.
14. El contrario de uno
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
El dos es el contrario de uno. «Esta noción, que», dice Erri De Luca, «contrasta con la aritmética, es la experiencia de estos relatos. Es una revelación, ni sacra ni profana».
Entre el recuerdo de una generación valiente y la búsqueda existencial y política de una felicidad compartida se desarrolla la aventura de un solitario en el encuentro con la forma del dos. Una mujer entra en una habitación de invierno para llevar el inesperado calor de la alianza entre los cuerpos. Una monja espera pacientemente junto al debilitado cuerpo de un enfermo.
En estas historias repletas de pasión se declaran muchas formas en que la soledad, la sumisión y la muerte se contradicen. Dieciocho cuentos y un breve poema componen este espléndido recorrido por las raíces de uno de los mejores escritores italianos contemporáneos.
«Dos no es el doble sino el contrario de uno, de su soledad. Dos es alianza, doble hilo que no se puede romper.» Erri De Luca
15. Sólo ida – Poesía completa
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
«La poesía es la forma más condensada de literatura. Se mueve en vertical. Cuando abro un libro de poesía, me asomo a un precipicio de versos que se enfrentan temblorosos a la mirada del lector. Vienen de lejos, llegan con las líneas de una página impresa y un desembarco extranjero a tierra desconocida. Aprieto los párpados para filtrar el viento de una corriente en ascenso que me lleva junto al sol y la retina se llena de sílabas que remontan un abismo» Erri De Luca.
Sólo ida – Poesía completa reúne por primera vez y en un único volumen toda la poesía de Erri De Luca, en edición bilingüe y con traducción de Fernando Valverde.