Adolfo García Ortega (Valladolid, España, 1958). Escritor, traductor y articulista, autor de una obra diversa y abierta a muy amplias inquietudes literarias. Como editor, fue director de Seix Barral entre 2000 y 2007. Actualmente es asesor del Grupo Planeta.
Sus cuentos están recogidos en el volumen Verdaderas historias extraordinarias (2013). Ha publicado su poesía reunida bajo el título de Animal impuro (2015), al que hay que añadir, en 2020, Kapital.
Ha escrito las novelas Mampaso, Café Hugo, Lobo, El comprador de aniversarios, Autómata, El mapa de la vida, Pasajero K, El evangelista (elegida mejor novela histórica de 2016), Una tumba en el aire, ganadora del Premio Málaga de Novela 2018, y, en 2021, La luz que cae.
Destaca su ensayo Fantasmas del escritor (2017). En Paidós ha publicado Abecedario de lector (2020). Ha sido galardonado con varios premios y sus obras están traducidas a distintas lenguas.
1. Una tumba en el aire
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
La noche del 24 de marzo de 1973, tres jóvenes españoles, Humberto, Fernando y Jorge, cruzaron la frontera francesa para ir a Biarritz a ver la película El último tango en París, entonces prohibida en la España franquista. Se sabe que esa noche entraron en una discoteca y allí los esperaba un cruel destino. Confundidos por policías por un grupo de miembros de ETA, fueron secuestrados, torturados y asesinados. Nunca más se supo de ellos. Sus cuerpos nunca aparecieron. Pero siempre hubo un punto débil.
Esta novela se inspira en los hechos reales para contar, con escrupulosa verosimilitud, la historia de aquel fatídico encuentro. Escrita con un sobrecogedor pulso narrativo, Adolfo García Ortega relata en ella las vidas truncadas de aquellos jóvenes y las de sus verdugos, a la vez que muestra la atmósfera social y política que se respiraba en 1973 en el sur de Francia, donde los terroristas, considerados gudaris de una quimera revolucionaria, se preparaban para intervenir sangrientamente en la dictadura de España.
Novela certera y conmovedora, en la tradición de Truman Capote y Graham Greene, Una tumba en el aire es una magistral pieza literaria que deja al lector estremecido. Su autor, en estas páginas, como ha hecho en otras de sus novelas, no rehúye la justicia ni la ternura y abre la puerta a una posible verdad sobre unos hechos nunca aclarados.
2. La luz que cae
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
He aquí un libro verdaderamente singular e inesperado. Con motivo de un reciente viaje por Japón para impartir unas conferencias, el autor entró en contacto con las ideas y la figura de Hiroshi Kindaichi, un insólito pensador japonés del siglo xviii. Kindaichi, casi un desconocido hasta hoy, fue un hereje sintoísta que rompió moldes, se enfrentó a la sociedad de su tiempo y fue un pionero en el diálogo con la naturaleza y en el asombro espiritual que la propia naturaleza desprende.
En Japón, ayudado por una especialista en el mundo herético de Kindaichi, García Ortega sucumbió a un viaje interior y descubrió la vida y las ideas de esta figura tan atractiva como secreta. Libro de género híbrido, en tanto que, a la manera de Borges, combina ensayo y novela, La luz que cae se decanta por la ficción.
Hay en sus páginas viajes y traslaciones en el tiempo, se narran las vicisitudes de la vida de Kindaichi, sus reflexiones y aventuras, las relaciones entre Japón y Holanda, las tensiones ideológicas de un país hermético desde el xviii hasta la catástrofe de Hiroshima, se relata la insólita estancia de Kindaichi en la Europa de Diderot y de la Revolución francesa, y se hace, en fin, un canto vibrante a la naturaleza en el que se propone un encuentro emocional del lector consigo mismo.
Adolfo García Ortega aspira a llegar de tú a tú al corazón de lectores y de lectoras con la heterodoxa propuesta de este juego literario. Porque La luz que cae es un libro transformador, absolutamente libre y personal, y, como todo libro así, está destinado a acompañar por siempre a quien lo lea.
3. El comprador de aniversarios
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Galardonada con el Premio Dulce Chacón, El comprador de aniversarios es la invención de la vida no vivida de un niño judío, de nombre Hurbinek, que muere en Auschwitz con tres años y que aparece apenas mencionado en «La tregua» de Primo Levi. En esta sobrecogedora novela se hace una recreación de los años anteriores al nacimiento de Hurbinek y de los posteriores, de haber sobrevivido.
Con una escritura poderosa, que modela a la vez elementos de realidad y de ficción creando un original mosaico, Adolfo García Ortega relata las conmovedoras historias de amor de un puñado de seres humanos víctimas del terror nazi. El lector, atrapado por una narración absorbente, percibirá asombrado que nada de lo que ha leído hasta ahora se parece a esta novela.
4. El evangelista
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Esta novela es la crónica de una revuelta que tuvo lugar en Jerusalén y Galilea en los tiempos de Tiberio y que terminó con las ejecuciones de los cabecillas en la cruz.
Estos fueron Iskariot Yehudá y Yeshuah, llamado el Visionario. Trataron de enfrentarse al Imperio romano, quisieron cambiar el orden de las cosas de este mundo por un Reino divino y terminaron creando una masacre.
Esos hechos son registrados aquí por un escriba anónimo que los sigue de cerca y anota cada paso y cada idea del grupo de patriotas subversivos, y lo hace como un narrador que es testigo de la verdad pero no comparte los ideales de los rebeldes. Unos años después, esta historia fue reescrita y sirvió de base a una religión: la cristiana. Pero quizá todo sucedió de otro modo, tal como revela esta crónica negra de un mundo confuso. Como el de hoy.
El evangelista es un desafío literario para Adolfo García Ortega, escritor cuyas novelas siempre han demostrado valentía y riesgo. Como ya hicieran novelistas de la talla de D. H. Lawrence, Saramago, Kazanzakis, Bulgakov o Thornton Wilder, el autor asume aquí el reto de contar de manera muy imaginativa y distinta lo que todo el mundo cree saber, y de contarlo como si fuese una historia nueva e inédita. Porque, leído en estas páginas, el evangelio es nuevo e inédito. Incluso terrible. Con su novela, Adolfo García Ortega abre la caja de las dudas.
5. Pasajero K
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Febrero de 2010. Después de la muerte de su ex mujer, un director de cine, apellidado con una enigmática K., decide viajar de manera errática por Europa para hacer una última y extraña película.
En ese viaje conoce a Sidonie, una periodista destinada en La Haya que asiste al juicio de un líder de la antigua Yugoslavia. Un descubrimiento inesperado que puede modificar el rumbo de ese juicio obligará a los protagonistas a realizar un viaje frenético acosados por unos hombres que tratan de disuadirles.
6. El mapa de la vida
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Ada, experta en el Renacimiento, y Gabriel, diseñador de montañas rusas, han sobrevivido al atentado del 11-M. Sus almas y sus cuerpos han salido malparados de aquellos trenes. Sin embargo, la vida les ha dado el regalo de encontrarse y superar el horror mediante una historia de amor inesperada, unidos contra el mundo. Hay que ser muy valiente para trazar un nuevo camino cuando se ha roto el frágil mapa que ayuda a orientarse en la vida.
Ada y Gabriel comparten experiencias extraordinarias, descubren una ciudad renovada en la que todo es posible, se cruzan con víctimas y verdugos, presienten la amenaza de un nuevo horror, pero por encima de todo descubren una nueva naturaleza en ellos: algo fantástico que les permite adentrarse en el pasado, presente y futuro.
En El mapa de la vida hay ángeles que vislumbran un universo de maravillas míticas que entrelazan de modo portentoso la Florencia del siglo XIV, la fi gura de Mahoma, la cárcel de Guantánamo, la Nazareth de una joven Miriam y el mestizaje más absoluto de la ciudad contemporánea. Sólo Adolfo García Ortega podía trazar un mosaico narrativo tan original. Una novela impactante que constituye un hermoso canto a la vida.
7. Verdaderas historias extraordinarias (Cuentos reunidos)
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Nada es ajeno a estos cuentos: la alta cultura y el mundo más sórdido de las cloacas, el reportaje literario y el relato más emocionante, la biografía insólita y la recreación histórica, los celos y las pasiones se dan la mano con lo maravilloso y fantástico. Unas historias que abarcan desde personajes reales de siglos anteriores hasta el mestizaje de vidas y razas en el Madrid actual, y que recorren un abanico insospechado de situaciones.
Libros de cuentos hay muchos; pero solo unos pocos deslumbran. Como los de sus maestros Poe, Onetti o Cortázar, estos relatos guardan en su interior ese fogonazo que los dota de vida y genera fascinación al leerlos. Y es que, como dice Antonio Muñoz Molina: «Adolfo García Ortega depara siempre al lector un efecto luminoso.»
8. Abecedario de lector
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
«Este es un libro subjetivo. Quizá todos lo sean, pero este, si cabe, lo es más. Responde a la idea de compartir con un público, cuanto más amplio mejor, una serie de sugerencias sobre libros, temáticas y autores que conforman una literatura de calidad, y cuya lectura es una fuente de placer y conocimiento. He elegido la forma de un abecedario porque permite organizar y parcializar la información de un modo ordenado que es, a su vez, aleatorio, lo cual aporta un grado más de sorpresa en la inclusión de las entradas elegidas.
Sobre la lectura, ya se ha dicho todo en la historia. Cabe resumirla como la práctica interpretativa de un texto, de cualquier texto. Práctica que deriva hacia la imaginación si ese texto contiene determinados elementos que atrapan la atención y el deseo de progresar en el conocimiento de lo que se cuenta en dicho texto. Si el interés por textos así se prolonga en el tiempo, una persona se puede considerar lector o lectora perseverante, incluso contumaz.» Adolfo García Ortega.
9. Fantasmas del escritor
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
«Perdonen si me apropio, con infinito respeto, de la expresión que acuñó Nabokov para decir que el libro que el lector tiene en sus manos se compone de opiniones contundentes. Responden a reflexiones sobre muy diverso espectro en materia de literatura, cultura y política, siempre abordadas desde lo que podría llamarse el ensayo subjetivo, es decir, un intento de involucrarme como escritor en las cuestiones que, precisamente en tanto que escritor, me interpelan una y otra vez y ante las que no tengo una postura políticamente correcta, sino más bien algo osada, algo melancólica, incluso algo irónica, y siempre decidida.»
Así comienza Adolfo García Ortega este libro sorprendente en el que, con la experiencia de más de treinta años de literatura a sus espaldas, propone un recorrido personal por algunas referencias de la cultura y del mundo actuales. Todo cabe en este libro enciclopédico: el paso del tiempo, la música, Gonzalo Suárez, Doctorow, las vivencias íntimas, Julián Herbert, el yihadismo y los peligros identitarios, Günter Grass, John Ford, Annie Ernaux, el canibalismo, Rushdie, Wittgenstein, DeLillo, Atxaga, Mordzinski, Stevenson, Longares, los autómatas, Caravaggio, Bill Viola, Nabokov, lo barroco y un largo etcétera de nombres y asuntos. En el mosaico de «fantasmas» que conforma estas páginas, el autor no elude el compromiso ético, a veces muy cercano al compromiso estético, ni la propuesta audaz de una teoría literaria.
10. El arte de editar libros
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Sin eludir la parte más prosaica del oficio, la necesidad de conocer y asumir las reglas del mercado, ni renunciar al proyecto cultural que significa poner en circulación un conjunto de textos inteligibles que enriquezca y transforme la sociedad, el veterano editor Adolfo García Ortega dibuja aquí, en breves exposiciones llenas de sabiduría y amenidad, un retrato de grupo alrededor del mundo del libro: el abrazo tenso entre escritor, editor y lector. Al fondo del lienzo, el incierto paisaje actual de esta industria donde se arraciman los amantes de sus «sagradas mercancías», desde el humilde editor que compone estas líneas hasta el ávido lector que las interpreta y sonríe.
En este pequeño manual sobre el arte de editar libros, García Ortega nos enseña, como si conversara con un interlocutor ideal, las claves en torno a los grandes temas de la edición pasada y presente, lanzando su visión incluso más allá, al futuro del libro, sometido a las numerosas incógnitas derivadas de los retos de nuestro tiempo.
11. Animal impuro (Poemas reunidos)
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Animal impuro reúne por primera vez toda la poesía de Adolfo García Ortega, revisada y ordenada por el autor en un volumen imprescindible.
Formada por algo más de doscientos poemas escritos a lo largo de tres décadas, reunidos ahora en Animal impuro, la obra poética de Adolfo García Ortega es tal vez menos conocida que sus novelas, pero resulta igualmente definitoria de los valores que sustentan su propuesta literaria –»literatura verdadera», como ha precisado Justo Navarro– y señala un itinerario singular, muy valioso en el panorama de su generación.
Se alternan en ella el fluir de la memoria, los tonos conversacionales, las vivencias cotidianas, los escenarios cosmopolitas y los retratos u homenajes en clave culturalista, al servicio de una voz narrativa que trata del amor o de la muerte, de la identidad o de la experiencia del viaje, tema central de su poética en el doble sentido de huida o de búsqueda.
«Leyendo Animal impuro –ha escrito Martín Casariego–, uno concluye que a su afortunado autor, sea quien sea, aún no le ha llegado esa inevitable mañana en la que te despiertas para no tener ya sueños nunca más. Mientras, nosotros seguiremos disfrutando de esa bellísima y honda impureza».
12. Kapital
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
En este poemario descubrimos a un Adolfo García Ortega que se rebela ante la irresponsabilidad social desde arquitecturas poéticas que se construyen con un lenguaje osado en el que denuncia la injusticia política y cultural.
