Pablo Ramos nació en el suburbio bonaerense de Avellaneda en 1966. Es poeta, músico y narrador. Ha escrito las novelas “El origen de la tristeza” (Malpaso, 2014) y “La ley de la ferocidad” (Malpaso, 2015). “En cinco minutos levántate María” forma una trilogía con las dos obras anteriores.
Su libro de relatos “Cuando lo peor haya pasado” obtuvo los premios Fondo Nacional de las Artes (Argentina, 2003) y Casa de las Américas (Cuba, 2004). En 2012 publicó la colección de cuentos “El camino de la luna”. Su obra está traducida al francés, el portugués, el ruso y el alemán.
1. Hasta que puedas quererte solo
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Un profundo viaje al mundo de las adicciones, sin estereotipos ni acartonamientos, que exhibe el costado más humano del infierno.
«La puerta pesaba sobre el lado más oscuro de mi alma. Con total seguridad, supe que cualquier puerta iba a ser? «esa puerta» y que sin duda me llevaría a uno de esos lugares horribles que existen en determinadas dimensiones del universo y que están ahí, cerca, a una botella de distancia.»
Pablo Ramos convoca en este libro a todos sus fantasmas, que son también los de una sociedad donde el alcoholismo y la adicción a las drogas dibujan el paisaje cotidiano de las familias y los barrios. Los convoca y los desnuda, para mostrar desde adentro cómo es, en el más crudo día a día y lejos de estigmatizaciones y complacencias, la vida de un adicto.
Adictos que no son estereotipos, sino seres humanos que se llaman Lulú, Isabel, Willy, Rolando, Andrea… y el propio autor, que escribió estas crónicas con conocimiento de causa, en el vaivén de sobriedades y recaídas, y con la convicción de que existe una salida: el Programa de los Doce Pasos.
Hasta que puedas quererte solo revela lo que la droga da y lo que quita, el agujero negro de la necesidad que viene a llenar pero que sólo vuelve más profundo, la dolorosa lucha de la abstinencia y, en el trasfondo, el infierno del desamor y la bendición de la ternura.
2. El origen de la tristeza
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
En esta novela con mucho de autobiográfico, Pablo Ramos exhibe sus extraordinarias dotes de narrador a través de una escritura luminosa y precisa, de ritmo apasionante, que sabe que el humor es más poderoso que la autocompasión y que, si se la deja vibrar, la vida se abre paso incluso donde no se ve camino.
Gabriel está dejando de ser niño. Crece en su barrio, El Viaducto, entre la villa Mariel, las vías del Roca y el arroyo Sarandí. Gabriel tiene un amigo grande que duerme en el cementerio. Aprende mucho de él y de las tumbas. En el barrio de Gabriel, el agua podrida del Sarandí se incendia. Juega con una barra de pibes, aunque jugar, cuando se vive en El Viaducto, también es jugar con la muerte.
Un país está dejando de existir. Los ochenta están comenzando y la infancia va quedando atrás entre damajuanas de vino, colectas para pagar por sexo, amistades probadas en el peligro y el miedo. Hay muerte y hay pérdida al final de la infancia. Pero lo que nunca se pierde es el deseo, y El origen de la tristeza no renuncia a la alegría.
3. La ley de la ferocidad
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Aquí Pablo Ramos se la juega a dentelladas y escribe con ferocidad, desde el propio título. Quizá por eso mismo el resultado final es tan dulce.
Un hombre recibe la noticia de la muerte de su padre. Lo esperan un velorio de dos días con sus noches, la familia, el reencuentro con sus ex mujeres: el pasado que vuelve, el presente que abruma. También las temibles cuentas pendientes con un padre distante e inaccesible.
El hombre, que ha dejado de beber, otra vez derrapa en el alcohol, la cocaína y el sexo ciego. Pero también escribe: golpea ferozmente una máquina de escribir para aplastar a pura palabra el descomunal malestar que lo consume.
Haciendo de su vida literatura, Pablo Ramos retoma en esta novela a Gabriel, el protagonista de El origen de la tristeza nacido en El Viaducto, que muchos años después vuelve a sumergirse en el agua podrida del arroyo del barrio donde se ha criado, para salir purificado y dejar que el rencor y el cinismo cedan lugar a la ternura.
Desde Hamlet hasta La invención de la soledad, de Auster, la sombra del padre es un tema decisivo y tormentoso donde el autor va al muere si, en vez de arriesgar un salto mortal, se queda en la anécdota o el eufemismo. Aquí Pablo Ramos se la juega a dentelladas y escribe con ferocidad, desde el propio título. Quizá por eso mismo el resultado final es tan dulce.
4. En cinco minutos levántate María
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
En cinco minutos levántate María es el monólogo torrencial de una madre a las puertas de la viejez, de una madre sufridora que aglutina toda la crudeza y la devoción de quien soporta los azotes de unos hijos descarriados y un marido indolente y atrabiliario.
Es el relato de una vida de estrecheces y oscuridad, sólo iluminada por la ternura y la belleza de la voz maternal que repasa, entre la vigilia y el sueño, los claroscuros, las heridas, los silencios, las pequeñas alegrías y los buenos momentos del viaje interior por sus recuerdos. Es también la historia de la construcción (y destrucción) de una familia.
Pablo Ramos le da una vuelta de tuerca a Gabriel, el personaje de infancia en El origen de la tristeza (Malpaso, 2014) y el hombre que ajusta cuentas con su padre en La ley de la ferocidad (Malpaso, 2015) para dar voz a María, la madre conciliadora y pilar de un orden familiar humilde, duro y desestructurado.
5. Cuando lo peor haya pasado
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
En Paternal o en Retiro, en La Boca o Sarandí; en un conventillo, un vagón de tren, una casa suburbana o un departamento de tres ambientes, los tiempos son igualmente impiadosos.
Pero algo puede cambiar los tantos por un día, un par de semanas, unos meses: una mujer angélica o perversa, un paquete de cocaína, un vecino acechando en el balcón, una historia escuchada en algún bar, unas copas de más.
Abandonados por las mujeres o la suerte, los protagonistas de estos relatos viven siempre en el dudoso límite que puede llevar a la salvación o a la condena. Tipos que transan droga, chicos que venden flores, diletantes, aspirantes a escritor, esperanzados, ilusos, cínicos, obsesivos, todos son ángeles caídos en desgracia, oliendo a alcohol y bebiéndose la vida como pueden.
6. El camino de la luna
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Este nuevo libro de cuentos de Pablo Ramos vuelve a abrirnos paso a su mundo hecho de fuertes claroscuros.
Son historias que transcurren bajo los puentes, en bares, en cuartos de hospital, pero también en las soleadas veredas del barrio o a la orilla del mar; y si sus personajes se enfrentan a veces a fantasmas aterradores también encuentran aquí y allá el rescoldo tibio de sus presencias tutelares.
En El camino de la luna conviven violencia y ternura, amor y soledad, furia y compasión. Allí se libra, a brazo partido, la lucha del desamparo y el dolor por volverse belleza y reconciliación.
7. El sueño de los murciélagos
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Pablo Ramos, por medio del humor, nos ofrece una historia luminosa sobre la amistad y los vínculos familiares, que transcurre en el período más oscuro de la historia argentina.
El taller del papá de Gabriel está por cerrar y la familia de Marisa está pasando por una situación económica difícil. De boca de Sara, la bruja del barrio, aprenden un conjuro que resuelve todos los problemas. Este consiste en crucificar el pichón primogénito de un murciélago albino, y derramar su sangre sobre la tumba de un santo. ¿Qué pueden perder? Deciden llevarlo a cabo. Rápidamente reúnen a la barra de amigos y le piden ayuda a Rolando, un hombre muy especial, amigo de Gabriel, que trabaja en el cementerio.
Guiados por él, este grupo singular se embarca en una aventura que los enfrentará a una realidad muy dura que dejará huellas profundas, especialmente en Gabriel. Pablo Ramos, por medio del humor, nos ofrece una historia luminosa sobre la amistad y los vínculos familiares, que transcurre en el período más oscuro de la historia argentina.
