Massimo Recalcati (1959) es un destacado psicoanalista, director del Instituto de Investigación en Psicoanálisis Aplicado y colaborador habitual de La Repubblica, es también uno de los ensayistas más prestigiosos y leídos de su país.
Enseña, en la Universidad de Pavia, psicopatología del comportamiento alimentario, tema sobre el que ha escrito varios libros de referencia, algunos de ellos traducidos en España.
1. ¿Qué queda del padre?
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
En el tiempo de la evaporación del padre y del desmembramiento de la familia tradicional, ¿qué es lo que puede tener una función de guía para el sujeto? ¿Qué queda del padre más allá de su Ideal? ¿Qué es lo que hace posible, en la época del ocaso del Edipo, una transmisión eficaz del deseo? ¿Qué significa «heredar» la facultad de desear? ¿Cómo pueden aún armonizarse el deseo y la Ley?
A través de Sigmund Freud y Jacques Lacan, y de algunas figuras tomadas de la literatura (Philip Roth y Cormac McCarthy) y del cine (Clint Eastwood), se perfilan los rasgos de una paternidad debilitada, pero igualmente vital, exenta de cualquier aura teológica y fundada en el valor ético del testimonio singular.
«Todo discurso sobre la crisis de la función paterna parece absolutamente caduco y, a la vez, absolutamente urgente. No solo porque uno no se resigna fácilmente al duelo por el Padre, sino, sobre todo, porque la humanización de la vida exige el encuentro con «al menos un padre»». Massimo Recalcati
2. Las manos de la madre
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Tras su brillante análisis de padres e hijos en nuestros días, Massimo Recalcati vuelve su mirada hacia la compleja figura de la madre. ¿Para qué sirven las manos de la madre? ¿Para acariciar, cuidar, acoger, según sostienen las interpretaciones canónicas, o más bien para salvar al hijo del abismo de la falta de sentido?
Después de haber analizado en libros anteriores la transformación de las figuras del padre y del hijo en nuestros días, Massimo Recalcati aborda la última pilastra de la tríada familiar. Y lo hace impelido por sus lectores y movido por su propio deseo de ser justo con las madres y reconocerles su papel, esencial e insustituible.
Ahora bien, lejos de toda visión simplificadora, para Recalcati la madre es siempre una compleja figura de múltiples facetas, de la que no soslaya ni los lados luminosos ni los oscuros: la madre ángel, pero también la madre cocodrilo; la madre castradora, pero también la que sabe desprenderse de su hijo; la madre narcisista, pero también la que es capaz de guiar al hijo en la adopción simbólica de la vida. Para ello nos presenta una caleidoscópica galería de figuras maternas, extraídas de su experiencia clínica y de la actualidad, pero también de la Biblia, de libros y películas y, en última instancia, de su propia vida, presente aquí como en ninguna otra de sus obras.
Así, nos ayuda a reconocer el perfil de una madre real, no ideal, cuyos mil rostros representan en realidad uno solo, aquel en el que el hijo sabe reconocer el suyo propio. Y, sobre todo, subraya la importancia de no olvidar nunca, en contra de la interpretación patriarcal de la madre asexuada y anulada como mera ama de cría, que una madre nunca debe dejar de ser mujer, esposa y amante, y que la única base posible de una maternidad sana es la feminidad.
3. Ya no es como antes
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Este libro pretende indagar en el amor que perdura, en sus pesares y en su posible redención. No se interesa por los enamoramientos que se agotan en el plazo de una noche sin dejar huella. Profundiza en los amores que dejan marca, en los que se resisten a morir incluso frente a la traumática experiencia de la traición y del abandono.
¿Qué ocurre en esta clase de vínculos cuando uno de los dos vive otra experiencia afectiva entre el secreto y el perjurio? ¿Y qué ocurre más tarde, cuando quien ha traicionado pide perdón y, después de haber decretado que ya nada es como antes, pretende que todo vuelva a ser lo que era? ¿Debemos ridiculizar acaso a los amantes en su esfuerzo por hacer que el amor perdure? ¿O podemos más bien medirnos con la experiencia de la traición, del agravio que padecemos, del dolor que nos ha infligido quien siempre fue para nosotros la razón de vivir?
Un libro que traza el elogio del perdón como tarea lenta y fatigosa que no renuncia, sin embargo, a la promesa de eternidad que acompaña a todo amor verdadero.
4. La hora de clase
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Hoy que la Escuela vive inmersa en una perpetua crisis como institución, baqueteada por continuos cambios de planes educativos y supresiones de asignaturas en aras del imperativo de la productividad, este nuevo libro de Massimo Recalcati, gran éxito de ventas en Italia, se antoja particularmente oportuno.
Al hilo de su propia biografía escolar, que arranca con el dudoso honor de haber sido el último alumno en Italia suspendido en segundo de primaria, pero que acabará enderezándose gracias a una serie de inolvidables maestros, el autor reflexiona, con su característico estilo analítico capaz de aunar a Freud y a Lacan y ponerlos al alcance del lector, sobre el estatuto de la educación en una sociedad que ha vivido el colapso de toda referencia de autoridad, como ya analizara en su anterior ensayo El complejo de Telémaco.
Bien lo saben, y lo padecen, los profesores, humillados social y económicamente, llamados a menudo a compensar las deficiencias de educación de las familias, pero cuya soledad ante la ya de por sí difícil tarea educativa se ve agravada por la desintegración del pacto generacional, que los enfrenta a una alianza, hasta hace veinte años impensable, entre alumnos y padres.
Frente a un modelo escolar basado en la tríada de informática, inglés y empresa, en la filosofía de las competencias, en el fácil acceso a la información, Recalcati defiende la Escuela como centinela del erotismo del saber, como lugar de resistencia contra el hiperhedonismo contemporáneo, reivindicando el papel del maestro-testimonio que sabe abrir nuevos mundos a través del poder erótico de la palabra y del saber que ésta es capaz de vivificar en los alumnos.
5. El complejo de Telémaco
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
La caída de la autoridad paterna es un fenómeno esencial de nuestra cultura contemporánea, tanto en su sentido simbólico (el padre como encarnación de la ley) como en la configuración de las relaciones familiares, en la que el padre actual tiende a jugar un rol amistoso y cómplice, en el extremo opuesto del padre autoritario de épocas no tan lejanas.
Recalcati opone al freudiano complejo de Edipo –el del hijo que (simbólicamente) quiere matar al padre para yacer con la madre y ocupar el trono– el complejo de Telémaco, el hijo de Ulises que, en la Odisea homérica, espera el regreso del padre para que vuelva a yacer con su madre y a imponer el orden y la ley en la polis.
El padre débil ha dejado vacío el lugar de quien encarna la «ley de la palabra», el principio de autoridad que regía en la cultura, la economía, la educación. Recalcati no propone en modo alguno restaurar la figura del padre-patrón; al contrario, cree que su imperio se ha eclipsado para siempre. Pero, precisamente por eso, se interroga acerca de los efectos de ese cambio de régimen y de cómo se reconfiguran la sociedad y la cultura contemporáneas.
La abulia, la depresión, la búsqueda ciega de la satisfacción, la tolerancia frente al delito como vía de enriquecimiento y el desprestigio del esfuerzo y del trabajo forman parte de esas consecuencias. Así como la hipertrofia de un yo extraviado –Narciso, otra figura principal del teatro freudiano– ante la falta de modelos sólidos, de verdaderos «ejemplos» a seguir.
La desaparición (y la nostalgia) de un Dios padre, que la filosofía empieza a poner de manifiesto con Nietzsche, es el correlato intelectual de esta progresiva decadencia de las figuras de autoridad que, en el ámbito político, se eclipsan definitivamente tras la caída del último de los grandes regímenes totalitarios, el comunista soviético. Recalcati parte de su sólida formación psicoanalítica para abordar este nuevo «malestar en la cultura», sin ocultar sus referencias freudianas y lacanianas, pero sin ampararse nunca en un léxico cifrado ni hermético.
Nos brinda un libro escrito desde la conciencia de que el lector contemporáneo necesita un discurso claro y expeditivo: va al grano, sin arborescencias ni citas lujosas. Por eso se lee con la agilidad de una novela, aunque tiene el calado de los grandes pensadores.
6. La fuerza del deseo
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
La vida quiere vivir, la vida quiere vida, la vida tiene sed de vida. Pero hay un punto en que la vida animal y la vida humana se diferencian y es cuando la vida humana toma forma en la llamada al otro, en la invocación al otro —podríamos decir radicalmente— en la oración: la vida humana es vida que se dirige al otro.
Todos nosotros hemos sido «gritos en la noche», todos nosotros hemos tenido la experiencia de ser un grito enla noche. Un niño que grita en la oscuridad: todos nosotros hemos sido este niño que grita en la noche, todos nosotros hemos experimentado el grito.
Entonces, ¿cuándo se humaniza la vida? Cuando este grito que hemos sido lo escucha otro, traducido en pregunta de amor, traducido en demanda de amor, traducido en demanda de presencia.
7. El secreto del hijo
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
¿Qué significa ser hijo? ¿Cuál es el papel de los padres hoy? ¿Qué consecuencias ha tenido el cuestionamiento de su autoridad? ¿Cuál es el secreto del hijo y por qué debe preservarse?
El psicoanalista Massimo Recalcati aborda el cambio que se ha producido en nuestra sociedad cuando la verticalidad que regía las relaciones paternofiliales se ha puesto en cuestión y ha sido sustituida por la horizontalidad de los padres empáticos, amigos y confidentes. El autor no propone, obviamente, un regreso al autoritarismo y al modelo tiránico del padre padrone, pero sí cuestiona los resultados del debilitamiento de la autoridad moral paterna auspiciada por el modelo educativo pretendidamente progresista, que convierte al hijo en un príncipe al que todo se le concede y consiente.
Para abordar este tema, acude a dos mitos contrapuestos: el del Edipo de Sófocles y el de la parábola bíblica del hijo pródigo de Lucas. Y, junto con ellos, el de Abraham y el sacrificio de Isaac y el del Hamlet shakespeariano, así como las reflexiones de filósofos como Kierkegaard y psicoanalistas como Freud y Lacan.
Recalcati, que ya ha dedicado sendos libros imprescindibles a las figuras paterna (El complejo de Telémaco) y materna (Las manos de la madre), completa ahora una suerte de trilogía. El resultado es un ensayo de vasta ambición intelectual que propone un nuevo modelo de relaciones paternofiliales.
8. Melancolía y creación en Vincent Van Gogh
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
En Vincent Van Gogh la relación entre la existencia y el trabajo, entre la enfermedad mental y la creación ha proporcionado material para una larga tradición de interpretación, especialmente psicoanalítica. En este contexto, Massimo Recalcati pone en relación la melancolía y la pintura respecto a la autonomía del arte a propósito de la obra del famosísimo pintor.
Así, el autor nos va mostrando cómo las pinturas de Van Gogh constituyen el esfuerzo extremo de dibujar, a través de la luz y el color, directamente lo absoluto, la cosa misma. Pero la consagración del arte, que al principio lo había salvado de la melancolía original, se revela como lo que lo sumerge en las profundidades de la locura.
9. El secreto de Antoni Tàpies
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Si bien existe una importante constelación de ensayos que abarcan la trayectoria de Antoni Tàpies y que analizan sus obras polisémicas, la génesis de su proceso creativo sigue guardando secretos.
Massimo Recalcati no pretende rastrear las influencias que impregnan la producción de Tàpies ni tampoco quiere poner a prueba las teorías avanzadas por los historiadores del arte. Recalcati aporta una relectura del gesto creativo, del estilo inconfundible y del proceso de subjetivación del maestro catalán desde la perspectiva del psicoanálisis lacaniano.
El filósofo italiano trata de reconstruir el paradigma secreto del artista que busca crear desde la nada al mismo tiempo que recrear su propio pasado renovándolo. Cada artista se encuentra libre y vinculado, abierto y constreñido, expuesto a la contingencia de su acto singular y ligado a la inexorabilidad necesaria de la repetición. Éste es el «paradigma Tàpies» que Recalcati desvela en estas páginas.
Un libro breve y original que sigue de cerca la intensa dialéctica que se desarrolla entre memoria y olvido, repetición y libertad, y que conduce al artista catalán a inventar una nueva y singular poética: «la poética del muro».
