Emil Cioran (1911-1995), hijo de un pope de la iglesia ortodoxa, nació en Rasinari. Cursó estudios secundarios en Sibiu y después estudió filosofía en Bucarest. Se licenció en 1932 con un trabajo sobre Bergson.
Durante el año 1933, escribió su primer libro, En las cimas de la desesperación, publicado al año siguiente en Rumania. En 1936-1937 fue profesor de filosofía en un liceo de Brasov y en 1937 obtuvo una beca del Istituto Francés de Bucarest para hacer el doctorado en París, donde residió desde entonces. En 1939 viaja por última vez a su país.
Durante años llevará una vida de «seudoestudiante» matriculado en la Sorbona y se dedicará a leer, escribir y recorrer Francia en bicicleta. En 1946 renuncia a su nacionalidad y adopta el estatuto del apátrida. Un año después abandona el rumano y, con Breviario de Podredumbre, inicia la serie de sus obras escritas en francés, lengua que llegaría a hacer tan suya como el propio rumano.
1. Del inconveniente de haber nacido
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Taurus recupera uno de los textos clave de la obra de E. M. Cioran. Estos aforismos, escritos en su etapa de madurez, condensan su pensamiento de manera tan lacónica como eficaz y coherente, y constituyen un hallazgo decisivo para cualquier amante de las paradojas y la ironía.
Tallados con precisión, hablan del tiempo, de Dios, de la religión, del silencio, de la muerte y del nacimiento, «una casualidad, un accidente risible». En ellos conviven una devastadora lucidez junto a un humor sin límites, y la lógica más aplastante junto al mayor contrasentido. Opuesto al optimismo y la autocomplacencia de un modo radical, Cioran no desalienta, tiene el talento de fortalecer.
2. Breviario de podredumbre
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Un autor de culto, un hallazgo decisivo para cualquier amante de las paradojas y la ironía.
Taurus recupera Breviario de podredumbre, primer libro que Cioran escribió en francés y uno de los textos más representativos de su obra. Entre la resignación y la rabia, es un libro con propiedades tonificantes. Mientras que su repercusión inicial se limitó a un pequeño círculo de críticos, pronto pasó a convertirse en libro de culto y, finalmente, en uno de los más citados.
«Expresión, reflexión, ironía: aquí está la obra de E. M. Cioran. […] Pensador ahistórico, espléndidamente aislado, sin escuela ni progenie, la figura de E. M. Cioran aparece con creciente frecuencia en el mar de los sargazos de la cultura contemporánea: se repiten sus aforismos, para dar peso sentencioso a artículos periodísticos con pretensiones de sublimidad (peligro máximo de Cioran: lo fácil y brillantemente que se le puede citar). […] Es miembro de la «sombra» de la filosofía oficial francesa de nuestros días; hacia esta sombra se van volviendo muchos ojos, fatigados del relumbrón de tantos alamares y charreteras.» Fernando Savater
3. En las cimas de la desesperación
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
«El insomnio es una lucidez vertiginosa que convertiría el paraíso en un lugar de tortura. … Fue durante esas noches cuando comprendí la inanidad de la filosofía. Las horas de vigilia son, en el fondo, una declaración de guerra, un ultimátum que se da el espíritu a sí mismo.»
El genial autor rumano reflexiona aquí, con su apasionado estilo, sobre la melancolía y el éxtasis, la soledad y el sufrimiento, el instante y la eternidad, la miseria de la sabiduría o el entusiasmo como forma de amor.
4. Cuadernos (1957-1972)
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Inauguramos la Biblioteca Emil Cioran con el volumen íntegro de los diarios que el genial escritor y pensador rumano afincado en París redactó a lo largo de quince años, un periodo de madurez creativa durante el que vieron la luz algunos de sus títulos más importantes.
En ellos abundan las anotaciones íntimas y personales ―el insomnio atroz que lo persiguió siempre, encuentros con amigos como Eugène Ionesco o Mircea Eliade y feroces retratos de la vida literaria―, al tiempo que descubrimos interesantísimas incursiones en los temas que no dejaron de obsesionarle nunca: su escepticismo radical, la desesperación convertida en arte, la música de Bach o la literatura como única forma de redención.
5. El libro de las quimeras
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Esta es la segunda obra del gran pensador rumano, escrita cuando tenía sólo veinticuatro años de edad. En ella, Cioran descubre en el aforismo su verdadero estilo, un estilo que le permite no solo discurrir con mayor concisión y precisión, sino denunciar, maldecir y fustigar sin piedad todo lo que le irrita. No obstante, pese a su desgarro y desesperación, el autor encuentra en la vida elementos para reconciliarse con ella: uno de ellos, la música.
6. Ese maldito yo
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Al igual que los cínicos de la antigua Grecia, a los que tanto admiró, la trayectoria de Cioran ha constituido un intento desesperado de responder a una inquietud : cómo vivir en un mundo desquiciado y en el que la razón se ha revelado como un mito. Con la implacable precisión de un silogismo, cada uno de sus libros ha revelado minuciosamente, entre el sarcasmo y la lucidez, la nada que somos. «Todo el mundo me exaspera. Pero me gusta reír solo.» Es posible que en este aforismo resida todo el espíritu que sustenta este último libro de E. M. Cioran.
Ese maldito yo contiene, pues, aforismos sin temas predominantes, salvo el yo, un yo maldito como todo lo que respira, probablemente porque, como reza en algún lugar de este libro, «si el hombre olvida con tanta facilidad que es un ser maldito, es por que lo es desde siempre».
Según declara el propio autor : «En este libro, en el que predomina el Fragmento, las verdades y los antojos se codean de principio a fin. ¿Cómo disociarlos, cómo saber lo que es convicción y lo que es capricho ? (…) Al ser Ese maldito yo una secuencia de perplejidades, encontrarán en él interrogantes, pero ninguna respuesta. Por lo demás, ¿qué respuesta ?».
Pero nadie que conozca aunque sólo sea un poco la palabra de Cioran puede pedirle respuestas ; sí, en cambio, puede el lector necesitar las vacilaciones de este «escéptico al servicio de un mundo agonizante» (como se define él mismo aquí) tal vez porque crea con él que «las religiones, al igual que las ideologías, que han heredado sus vicios, no son en el fondo más que cruzadas contra el humor».
7. Soledad y destino
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Desde 1931, cuando se halla cursando su tercer año en la Facultad de Filosofía y Letras de Bucarest, Cioran comienza a colaborar en diferentes diarios bucarestinos de la época, como Mişcarea, Floarea de foc, Azi, Gîndirea, Calendarul, Vremea, Discobolul, Abecedar y Cuvîntul.
Bajo el título Soledad y destino [Singurǎtate şi destin] —«ese hermoso título que para mí resume a Cioran», escribe Simone Boué en su prefacio a los Cuadernos—, se reúne en este volumen buena parte de la producción publicística del autor, dentro de un periodo que comprende sus textos iniciales, el bienio que transcurre en Alemania (1933-1935) y sus primeros años en Francia, hasta 1943.
8. La caída en el tiempo
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
La caída en el tiempo, el quinto de los libros de E.M. Cioran escritos en francés, se publicó por primera vez en 1964. Es uno de los textos más desencantados, diríamos casi amargos, pero también más hondamente lúcidos, más implacables con lo que llamamos condición humana.
Los temas que comenta aquí son hoy recurrentes en toda su obra, pero algunos, como el que precisamente da título al libro, fue en su momento del todo inexplorado, desconcertante, como casi todos los temas que nos ha ido «revelando» este hombre que «ha caído del tiempo», como él dice de sí mismo.
«A fuerza de permanecer sentados al borde de los instantes para contemplar su paso», escribe, «acabamos no distinguiendo ya en ellos sino una sucesión sin contenido, tiempo que ha perdido substancia, tiempo abstracto, variedad de nuestro vacío. (…) Nos toca ahora devolverle la vida y adoptar para con él una actitud clara, carente de ambigüedad. ¿Cómo lograrlo, cuando inspira sentimientos irreconciliables, un paroxismo de repulsión y fascinación ?»
Las cuestiones que plantea Cioran en sus libros, y en La caída en el tiempo en particular, están siempre destinadas a situarnos sin piedad ante la perplejidad de estas y otras paradojas en las que se empantanan nuestra vida y nuestro pensamiento.
Así, ¿es la inocencia el estado natural del hombre ?, ¿en qué es sospechoso el interés del hombre civilizado por las poblaciones «atrasadas» ?, ¿por qué el escéptico es ante el bárbaro un muerto en vida ?, ¿por qué unos prefieren la gloria y otros la inmortalidad ? ¿aumenta el dolor la conciencia del hombre ? ¿por qué al que «sabe» le sobreviene irremediablemente la inquietud ?, ¿en qué cambia al hombre el miedo a la muerte ?
9. Extravíos
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Ha transcurrido casi una década desde la llegada de Cioran a París en 1937. El autor ha realizado ya sus primeros tanteos en la lengua francesa. No hace mucho ha dado término a la versión definitiva de Breviario de los vencidos. El episodio de Dieppe está muy cerca, y con él, la decisión de operar definitivamente el salto que lo catapultará como uno de los prosistas más finos de las letras universales.
10. Ventana a la nada
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Textos inéditos descubiertos recientemente en la Biblioteca Nacional de París por un experto en la obra de Emil Cioran y escritos en los años cuarenta.
Aforismos, reflexiones descarnadas sobre lo sublime y el abandono que ya perfilan las posteriores obsesiones de este pensador inclasificable: el arte como paliativo ante el dolor de existir, la búsqueda de redención a través de la escritura, la nostalgia de los paraísos perdidos, el elogio y la refutación de los absolutos.
11. Breviario de los vencidos
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Breviario de los vencidos, escrito en París entre 1940 y 1946, es el sexto y último libro que Cioran escribió en rumano. Tras una corta estancia en Alemania como becario y una fugaz experiencia como profesor de filosofía en un instituto de Brasov, que el propio autor no dudó en calificar de «catastrófica», Cioran se instala definitivamente en la capital de Francia. A partir de entonces escribirá todos sus libros en francés.
No deja de resultar un poco estremecedor imaginarse a este «antiprofeta del siglo XX» mientras pasea su soledad por las noches de París en uno de los momentos más terribles de la reciente historia de esta ciudad. Cioran, acosado por un insomnio casi metafísico y por el tedio que suscita en él el pobre espectáculo de una civilización reblandecida por demasiados siglos de cristianismo, proclama en las primeras páginas de este libro: «Vivir: especializarse en el error. Burlarse de las verdades indubitadas, no hacer caso de lo absoluto, tomar a broma la muerte y transformar lo infinito en azar. (…) El mero hecho de ser es tan grave que, comparado con él, Dios es pura bagatela».
Con apenas treinta años, cuando empieza la redacción de este poco convencional «breviario», su autor ya es plenamente dueño de la serie de obsesiones que no dejarán de acompañarle, a él y a sus numerosos lectores: el esteticismo que hace del arte la única excusa para seguir en este mundo; el nihilismo que busca en el goce del instante el único absoluto o, en fin, la nostalgia de una «vida fuerte» en el sentido más pagano del término.
12. Lágrimas y santos
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Por primera vez se publica en español la edición completa de Lágrimas y santos, de Emil Cioran.
La versión que se leía en español hasta la fecha no se basa realmente en el texto original, sino en la traducción francesa, una reelaboración reducida realizada por Sanda Stolojan en los años 80, quien, como ella misma afirma, tuvo que someterse a las censuras que el propio Cioran se empeñó en aplicar al libro de cara al público francés «il faut penser à nos lecteurs païens», alegaba, según cuenta Stolojan en su correspondencia con Noica.
Más tarde, Cioran lamentaría enormemente haber desvirtuado el espíritu del libro de esa manera; tratándose, por lo demás, según él mismo expresa en su correspondencia, del mejor libro que haya escrito.
13. Desgarradura
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Desgarradura, escrito en París en 1979 y publicado en España hace más de veinte años, había pasado a ser ya hace tiempo un libro muy difícil de encontrar en nuestras librerías, aun siendo una de sus obras mayores. Tusquets Editores se alegra de poder por fin rescatarla ahora para su catálogo.
Una antigua tradición gnóstica afirma que, antaño, en el cielo se libró una lucha entre los partidarios del arcángel Miguel y los secuaces del Dragón. Los ángeles que no tomaron partido fueron condenados a permanecer en la Tierra. Somos, pues, el fruto de una vacilación olvidada, de una antigua incapacidad para elegir que ahora nos obliga, con desespero, a abrazar cualquier causa o cualquier verdad. Como puede apreciarse, jamás esta obra gozó de tan candente actualidad y fue tan oportuna…
Aquí, el pensamiento de Cioran, una combinación del antiguo cinismo griego con la frialdad observadora de los moralistas del xviii, brilla con todos sus recursos expresivos: la diatriba, el sarcasmo, la paradoja, la aporía y, sobre todo, el aforismo, un género del que fue maestro.
14. Ejercicios negativos
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Los Ejercicios negativos ofrecen el pensamiento de Cioran con la frescura de sus inicios, con el júbilo de su hallazgo, lejos de todo estilo encorsetado. Cioran se presenta con toda libertad, se descubre en la cotidianidad maravillosa de su espíritu.
En la obra de Cioran, los Ejercicios negativos marcan una diferencia a la vez que mantienen una continuidad, teniendo así un puente entre dos épocas de una vida y de una escritura. Estos ejercicios son el germen de Breviario de podredumbre, son el preludio y la base. Encarnan el momento de cambio a la lengua francesa, en lo sucesivo irremediablemente preferida a la rumana. En este sentido, los textos de este libro atestiguan una ruptura y una crisis.
En esta obra el escritor todavía está próximo al lirismo de su época rumana. Sin embargo, en esta obra se adelanta, brinda sus anticipaciones y sus visiones. Los Ejercicios negativos, como textos de transición a los Silogismos de la amargura, ofrecen al lector un Cioran sin maquillar, un Cioran esencial.
15. Historia y utopía
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Al igual que los cínicos de la antigua Grecia, a los que tanto admiró, la trayectoria de Cioran ha constituido un intento desesperado de responder a una inquietud : cómo vivir en un mundo desquiciado y en el que la razón se ha revelado como un mito. Con la implacable precisión de un silogismo, cada uno de su libros ha revelado minuciosamente, entre el sarcasmo y la lucidez, la nada que somos.
En estos ensayos, escritos hace más de veinte años, E.M. Cioran cuestiona la historia como único relato válido de la realidad, desmitifica el Progreso en nombre del que se ha cometido tantas vilezas y abusos y se pregunta por el sentido de las utopías que posibilitan la vigencia de las instituciones y parecen calmar la sed de absoluto inherente al hombre.
Con la marginalidad a la que este autor nos tiene acostumbrados, con su tono lúcido y desengañado, que constituye su principal fuente de independencia frente a cualquier corriente de pensamiento, y huyendo de cualquier sistema o teoría que pretenda un análisis de la realidad histórica contemporánea, Cioran señala simplemente las paradojas inherentes al ser humano y a la sociedad y, con su característica ironía, nos previene contra las ilusiones que sobre nosotros mismos nos hacemos en relación a nuestra participación en la Historia y el Devenir.
16. Conversaciones
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Cioran, uno de los grandes pensadores de nuestro tiempo, abandonó a sus amigos y lectores el año pasado después de una larga enfermedad. Como homenaje, su editor de toda la vida, Gallimard, publicó poco después este extraordinario volumen de conversaciones con Cioran ―entre las cuales, una muy extensa que sostuvo con Fernando Savater― que sorprendió a más de uno, ya que Cioran se había mostrado siempre reacio, incluso contrario, a las entrevistas.
El caso es que lo que habría podido ser una recopilación reiterativa y algo aburrida, como suele ocurrir con este tipo de publicaciones, resultó ser no sólo un complemento ya indispensable a su obra, sino casi un libro escrito por el propio Cioran.
Sus seguidores y los especialistas se interesarán particularmente por las precisiones que ese «hombre sin biografía», como él mismo se autodefinía, aporta justamente sobre su vida: por ejemplo, su infancia «paradisiaca» en Rasinari, su pueblo natal en Transilvania, donde el padre era pope, y el auténtico «desgarro» que supuso para él ir a estudiar a Sibiu-Hermannstadt, o los años de universidad en la agitada Bucarest de los años veinte y treinta.
Cioran cuenta también cómo, en 1947, a los 36 años, mientras traducía a Mallarmé al rumano, decidió elegir el francés como lengua de adopción y la «emancipación» y «liberación» que supuso para él esta decisión.
El lector se entera igualmente de sus escasas, pero fieles amistades, de sus experiencias del tedio y del insomnio, de sus impresiones, entre otras, sobre la gastronomía y la política, de sus referencias literarias y sus postulados filosóficos, en particular de cómo y por qué eligió para expresarse el aforismo: contra «el sistema», según el cual, dice, «el único en hablar es el controlador, el “jefe”» que está en nosotros, afirma que, «por el contrario, el pensamiento fragmentario permanece libre».
Sobre su supuesto «misticismo» confiesa que, si en efecto le fascinó la vida de los santos, su escepticismo siempre le impidió ser otra cosa que «un espíritu religioso sin religión».
Gracias a su inteligencia excepcional, y sobre todo al sutilísimo sentido del humor, tan evidentes en este libro, ha conseguido convertir un ejercicio bastante formal, y hasta trivial, como es el de la conversación en una auténtica lección de vida y sabiduría.