Álvaro Pombo (Santander, 1939), miembro de la Real Academia Española, es uno de los maestros indiscutibles de la literatura española contemporánea, con títulos tan destacados como El héroe de las mansardas de Mansard (Premio Herralde de Novela 1983), El metro de platino iridiado (Premio de la Crítica 1990), Donde las mujeres (Premio Nacional de Narrativa 1997), La cuadratura del círculo (Premio Fastenrath de la Real Academia Española 1999), El cielo raso (Premio de Novela José Manuel Lara 2001), Contra natura (Premio Salambó 2005), La fortuna de Matilda Turpin (Premio Planeta 2006) o El temblor del héroe (Premio Nadal de Novela 2012). Es también autor de relatos y artículos, y Protocolos (1973-2003) recoge sus cuatro poemarios.
1. La fortuna de Matilda Turpin
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Una elegante casa en un acantilado del norte de España, en un lugar figurado, Lobreña, es el paisaje inicial y final de este relato.
Ésta es la historia de Matilda Turpin: una mujer acomodada que, después de trece años de matrimonio feliz con un catedrático de Filosofía y tres hijos, emprende un espectacular despegue profesional en el mundo de las altas finanzas. Esta valiente opción, en este siglo de mujeres, tendrá un coste. Dos proyectos profesionales y vitales distintos, y un proyecto matrimonial común.
¿Fue todo un gran error? ¿Cuándo se descubre en la vida que nos hemos equivocado? ¿Al final o al principio?
2. El temblor del héroe
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Román es un profesor universitario jubilado al que invade la nostalgia de los días luminosos de la pedagogía en que fascinaba a sus alumnos despertándoles el amor por el saber y ayudándoles a alcanzar una vida más noble y más alta.
Entre sus antiguos alumnos están Elena y Eugenio, una pareja de médicos a los que todavía trata y con los que ha establecido complejas relaciones en lo intelectual y en lo sentimental.
Por otra parte, halagado por el interés hacia su persona que demuestra un joven periodista, Héctor, permite que éste entre en su vida sin sospechar que el pasado torturado del nuevo personaje le atrapará en una situación en la que es incapaz de tomar decisiones, de comprometerse con el drama al que asiste.
Con una escritura tensa, vibrante, que deslumbra tanto por los hallazgos plásticos como por la indagación filosófica, El temblor del héroe es a la vez un acto de fe en la literatura como territorio donde plantear los grandes asuntos: la confianza y la traición, la posibilidad de arrepentimiento, la culpa, la cobardía, el valor, el sentido de la existencia.
3. Donde las mujeres
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
La narradora de esta historia, la hija mayor de la familia, siempre había pensado que todos los que la rodeaban (su excéntrica madre, sus hermanos, su aún más excéntrica tía Lucía y Tom, su enamorado alemán) eran seres superiores que brillaban con luz propia en medio del paisaje romántico de la península, una isla casi, en la que vivían aislados y orgullosamente apartados de la simple y triste realidad de su época.
Pero una serie de sucesos y el descubrimiento de un secreto familiar que la afecta decisivamente le descubrirán el verdadero rostro, frío, práctico, tiránico y venenoso, de los mitificados miembros de su familia. Una revelación que cambiará irremisiblemente el sentido de su vida.
En esta magnífica novela, galardonada con el Premio Nacional de Narrativa, Álvaro Pombo describe el esplendor y la decadencia de lo que parecía una unidad familiar perfecta.
4. El metro de platino iridiado
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
En El metro de platino iridiado, su tan esperada novela, Álvaro Pombo despliega un asombroso repertorio de registros: el buceo visionario y abisal en la psicología de sus personajes, la más elevada especulación filosófica, el inesperado quiebro humorístico, el coloquialismo más certero. Todo ello, lo más profundo y lo más cotidiano, lo trágico y lo cómico, perfectamente fundido y ensamblado en esta novela, ambientada en el Madrid de los últimos años, tan ambiciosa como lograda.
El matrimonio de Martín y María y el proyecto de vida que llevan a cabo apareja inevitables consecuencias en su entorno inmediato. Gonzalito, el hermano de María, al principio fascinado por la personalidad de su cuñado, profesor de filosofía y escritor, se ve impulsado a huir a Londres para conocerse a sí mismo y asumir sus propias pulsiones emotivas. Virginia, la frívola amiga de María, contrae un precipitado matrimonio con un empresario argentino vinculado a los negocios internacionales.
Una tragedia familiar determina que todos confluyan en la casa paterna de María: Gonzalito, en angustioso conflicto interior tras su exilio londinense; Virginia, tras el melodramático fracaso de su experiencia conyugal; Pelé, hijo de María y Martín, involucrado en una ambigua y secreta relación con su tío; y los propios María y Martín, cuyas relaciones afectivas se han ido desnaturalizando poco a poco y guardan escasa vinculación con las expectativas de épocas pasadas. En efecto, han transcurrido muchos años y todo ha cambiado aun a despecho de la persistente voluntad de reflexión que distingue a los protagonistas, que ahora convergen hacia un dramático desenlace movido por los hilos ineluctables del destino que se han forjado.
En El metro de platino iridiado se plasma una intensa poética del bien, y María, polo catalizador de la narración, a contracorriente de los antihéroes modernos, se perfila como clara heroína en el sentido de Max Scheler: una persona corriente y al mismo tiempo excepcional, que otorga al destino individual de quienes le rodean una realidad insustituible, constituyéndose así en referente radical de sus vidas, en metro que las mide.
Con esta personalísima novela, Álvaro Pombo se confirma indiscutiblemente como uno de los narradores más considerables del panorama literario contemporáneo.
5. El destino de un gato común
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
El coronel Ybarra es un exmilitar jubilado a punto de cumplir los ochenta. Los años de disciplina en el ejército han quedado atrás y ahora le espera una época de plácida vejez.
Pero cuando su nieto Nicolás, un reflexivo niño de diez años distanciado de sus padres, se va a vivir con él, su vida toma un cauce inédito y le otorga la oportunidad de resarcirse de la fría relación que tuvo con su hijo Manuel en su infancia. La presencia de un gato común europeo hará que se establezca entre ellos una relación triangular regida por la armonía, gracias a la «inteligencia inconsciente» del felino por un lado y a la inocencia del niño por el otro.
El destino de tres generaciones familiares y de un gato común en una nueva novela lúcida de Álvaro Pombo que reflexiona sobre la incomunicación entre generaciones, el paso del tiempo o el significado de la felicidad a través de unos personajes que traspasan las páginas del libro por su auténtica viveza.
6. Vida de San Francisco de Asís
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
La vida de san Francisco de Asís es notablemente diferente de las vidas de los santos al uso. Álvaro Pombo, en simpatía con la antigua tradición franciscana, elige en este libro un estilo correspondiente al gran sobresalto intelectual y afectivo que produce el biografiado. Adopta, por eso, el punto de vista y la voz o voces de los primeros hermanos que acompañaron a Francisco.
Con una notable mezcla de atrevimiento, seriedad y simpatía profunda, Álvaro Pombo se convierte, al mismo tiempo, en la voz plural, brillante y humilde de aquella primera comunidad franciscana, una docena mal contada de hermanos pobres que eran «indoctos y estaban sometidos a todos».
Así, el lector inteligente y valeroso encontrará elementos para reflexionar por su propia cuenta e incluso mejorar su propia vida.
7. Contra natura
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
No hay homosexualidad sino homosexualidades, dice Álvaro Pombo en esta novela. Una novela que refleja un discurso independiente, brutal a veces y políticamente incorrecto que queda tan lejos de las condenas de la Iglesia católica como de las gozosas figuritas del pastel de un allanado y edulcorado matrimonio gay.
La existencia del brillante editor jubilado Javier Salazar transcurre apacible y confortablemente en su elegante piso de Madrid. Tiene la sensación de hallarse por fin equilibrado y apaciguado, compensado en cierto modo por la vida… Hasta que una tarde de lectura interrumpida para dar un paseo, le conduce a un parque y sobre todo al encuentro con un muchacho malagueño, Ramón Durán, con el que se cruza e intercambia palabras y bromas. Este hecho fortuito y el inicio de una relación entre ambos disparará antiguos resortes de la conciencia de Salazar: una conciencia atormentada, reservada, cargada de brillantez y encanto, pero también de desprecio, vanidad, soberbia y afán de destrucción.
La aparición en escena de un antiguo profesor de Ramón Durán, Juanjo Garnacha, por decirlo así metamorfoseado, convertirá la relación en un peligroso campo sembrado de minas, calculado para que todo salte por los aires. Chipri, Paco Allende, Emilia… completarán esta frenética y contemporánea trama donde no faltan suicidios, asesinatos e investigaciones policiales.
Contra natura era el modo global de referirse a los pensamientos, palabras y obras de los homosexuales nacidos alrededor de 1939. Éste es un uso antiguo que se ha prolongado hasta el presente. En esta novela, Pombo se sirve de la noción popularizada en España por Ortega y Gasset de que el hombre no tiene naturaleza sino que tiene historia. Esto significa que el hombre es una existencia abierta que se da a sí mismo libremente una configuración a lo largo de la vida. Esta imagen de una existencia creadora, abierta al futuro, en trance de darse a sí misma su propia configuración esencial, es, en opinión de Pombo, también una fecunda ocurrencia cristiana.
Una vez más, Pombo despliega sus mejores armas: el talento para captar la vida cotidiana, su maestría para los diálogos, la fina ironía y el sentido del humor, y una prosa poderosa, ágil y deslumbrante que nos atrapa y cautiva de principio a fin. Unas armas que lo han convertido en uno de los escritores mayores de la literatura contemporánea.
8. Retrato del vizconde en invierno
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Horacio, vizconde de la Granja, un octogenario viudo, guapo y todavía elegante a pesar de sus serios achaques, vive en un gran ático de Espalter junto a sus hijos, Míriam y Aarón, a quienes acompaña con sus frecuentes visitas su amante Lola Rivas, veinte años menor que él.
Horacio, que en su día fue un destacado intelectual español, con gran prestigio durante la Transición, ha ido dejando de escribir para encerrarse en su despacho, y parece no gustarle demasiado el prestigio y relieve literario que su hijo, también escritor, ha consolidado con su última novela.
Para su ochenta aniversario, Lola y sus dos hijos deciden regalarle un retrato al lienzo, que encargan a un cotizado y prestigioso retratista madrileño. Este retrato de Horacio va a ser una celebración del personaje y también una consagración icónica, social y artística del aristócrata.
Esta historia contiene dos retratos que emergen uno de otro y que, a lo largo de toda la novela, se condicionan entre sí hasta su trágico final.
9. El héroe de las mansardas de Mansard
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Situada en la posguerra española, ésta es la historia de Kus-Kús, un niño de la alta burguesía del norte, una especie de gnomo que se inserta peligrosamente en el mundo de los adultos; de su extravagante tía Eugenia; de Julián, un criado con «pasado» y un glamour equívoco; de Miss Adelaida Hart, admirable institutriz inglesa; de la abuela Mercedes y de su acompañante y amiga María del Carmen Villacantero; de Manolo, el mozo de la tienda de ultramarinos La Cubana, acreditado semental y asiduo visitante de la tía Eugenia.
Una magnífica e insólita novela, escrita con un personalísimo manejo de la ironía y el humor, y una combinación de lenguaje culto y cotidiano que situó a Álvaro Pombo –un francotirador, un outsider, una voz propia– en primera línea de la narrativa española contemporánea después de ganar el I Premio Herralde de Novela.
10. La casa del reloj
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Juan Caller es un hombre cultísimo y un fino bon vivant que, inesperadamente, recibe en herencia la gran fortuna de Andrés, el señor para quien ha estado trabajando durante los últimos años. Entre todos los bienes que recibe, se encuentra la imponente Casa del Reloj, una casa de campo en una apartada zona rural que había pertenecido a la familia de Matilde, la difunta mujer del señor. Pero Andrés no le deja una herencia libre de cargas, y su aceptación conlleva la condición de que se instale en ella.
Aunque la casa no se encuentra en perfectas condiciones, Juan, que ya ha entrado en el otoño de la vida, decide aceptarla y retirarse allí. A la casa llegarán Benito y Tomás, los albañiles del pueblo, a quienes contratará para acondicionarlan y hacer las reformas necesarias. Y también Alfonso, un hombre misterioso.
Juan irá conociendo el triángulo amoroso que marcó la existencia de su señor Andrés y su hermano, enamorados ambos de la misma mujer. Aunque mantiene, en inicio, un rol distante ante todo lo que irá descubriendo, poco a poco se verá involucrado en una historia en la que pasado irá ganando terreno al presente, y tendrá que decidir si ser el heredero es lo que más le conviene.
11. La cuadratura del círculo
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Este libro cuenta la tragedia de un hombre equivocado, que reconoce su error cuando ya no puede deshacer lo hecho. Algo, pues, normal y terrible. Toda gran novela cuenta una historia universal en una situación concreta y La cuadratura del círculo es una gran novela. La violencia, la seducción, la furia, el remordimiento, la desesperación, desarrollan su implacable lógica en el marco lejano y cercano a la vez de un tiempo confuso, el siglo XII. Álvaro Pombo narra el imposible propósito de unificar religión y guerra, espiritualidad y política, amor y crueldad.
La vida de Acardo, el protagonista, está zarandeada por mensajes contradictorios: el atractivo de la guerra, la fascinación por el influyente San Bernardo de Claraval, un personaje paradójico, la brillantez de la corte del duque de Aquitania, trovador y tiránico, la excitación de las batallas, el fulgor de la sangre, la atracción y el rechazo hacia la vida monástica, la seducción por la cultura islámica, sutil y refinada. El corazón humano está siempre pluralmente solicitado. ¿Es acaso posible unificar esa variedad de llamadas, incitaciones, deseos, o sería justamente intentar cuadrar el círculo?
Pombo es un novelista imprevisible. Podría parecer que sus obras son heterogéneas. ¿Qué tiene que ver Los delitos insignificantes, que es el drama de la soledad y el sinsentido, con La aparición del eterno femenino que es una deliciosa recreación de la infancia? Pues bien: todo. Pombo sostiene que la novela es, antes que nada, una pretensión de aclarar narrativamente el mundo. «Nuestra inteligencia -dice- es esencialmente narrativa. Por algo la palabra, argumento, es común a la literatura y a la ciencia.»
En La cuadratura del círculo, una historia concreta, situada en una época aparentemente lejana, sirve para iluminar un problema actual: la perfidia de fingir evidencias que no se tienen.
Una novela ésta que deslumbra de nuevo la intrigante calidad de la prosa de Pombo. Es un claro ejemplo de que los grandes poetas -Pombo lo es- escriben una prosa distinta, más vibrante, poderosa y contundente: admirable. El resultado es esta novela excepcional.
12. La transformación de Johanna Sansíleri
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Tras la muerte de su marido, Johanna Sansíleri descubre que Augusto llevaba una doble vida. Cada lunes, después de pasar el fin de semana con ella, y amparado en el pretexto del trabajo, pasaba cinco días en Madrid con otra mujer. Un matrimonio paralelo de más de quince años, y del que Johanna Sansíleri nunca llegó a sospechar nada.
La sorpresa es de campeonato porque, para todos sus familiares y amigos, Augusto era un hombre gris, mientras que Johanna era inteligente, guapa y exquisita, original e imprevisible. Y lo cierto es que la reacción de Johanna Sansíleri está a la altura de su fama: después de pasar un tiempo reevaluando su vida a la luz del secreto de Augusto, interrogándose sobre si no lleva una vida demasiado retirada y distante de los demás, resuelve visitar a la otra esposa de su marido.
13. Virginia o el interior del mundo
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Santander. Años veinte. La monarquía se instala en el palacio de La Magdalena. La ciudad gira en torno al veraneo regio. Virginia Montes, una joven soltera que pertenece a una familia enriquecida con el negocio de las harinas y ennoblecida por Amadeo de Saboya, heredera de una considerable fortuna y con inclinaciones sentimentales socialistas, culpa al Rey de la muerte de su amado, el hijo de su cocinera.
Un matrimonio excéntrico, Cayo Bárcena y Leonora de Bárcena, que primero divierten y después fascinan a Virginia, celebran una gran sesión espiritista cuyas consecuencias darán el significado de esta novela. Éste es el retrato magistral de una mujer retraída y atrevida al mismo tiempo.
Con su excepcional manejo de la prosa y de la arquitectura narrativa, Álvaro Pombo nos traslada a un mundo tan íntimo que podría ser el de cualquier lectora.
14. Aparición del eterno femenino contada por S.M. el Rey
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Dos niños, dos primos inseparables de unos doce años, el Ceporro y el Chino, viven en el gran piso de su abuela, después de la guerra civil. Don Rodolfo, que fue nada menos que sparring de Uzcudun, les da clases de gimnasia y boxeo. Juegos viriles en la terraza donde se desploman los vencejos; al fondo, ecos de la Segunda Guerra Mundial, el mariscal Rommel y el Imperio Nipón.
De repente aparece una niña alemana, huérfana, refugiada, que irrumpe en el cerrado mundo infantil de los dos primos y lenta y decisivamente todo cambia, tal como nos va contando Ceporro, que es quien tiene la palabra y, por tanto, es el Rey.
Además de la bellísima historia de adiós a la infancia y de la colorida «galería de secundarios», habitual en Pombo, el gran acierto estilístico de este libro es el hallazgo de la voz del narrador, el originalísimo tratamiento de las peculiaridades léxicas y sintácticas del modo que tiene Ceporro, charlatán infatigable, de narrar las cosas.
Un libro inolvidable, a la par sobrecogedor y divertidísimo, en el que, después de El metro de platino iridiado, que tan merecidamente ganó el Premio de la Crítica, Pombo da aún otro paso adelante. Una novela que figurará, sin duda, entre las más destacadas de esta década.
15. Un gran mundo
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Elvira, una mujer de la generación cuya juventud se derramó por la Europa de entreguerras y la España franquista, es recordada por su sobrina durante un verano de remembranzas en 2014.
Narcisista, un tanto lunática, con una conciencia de sí misma que raya la banalidad, tía Elvira es un personaje que nació con el nuevo siglo y a cuya vida asisten en primera fila tres niños (la narradora, su hermana y el primo de ambas, nieto de tía Elvira): sus matrimonios, el primero roto, el segundo corto y por compromiso, y el tercero con Helio, un guapísimo, alegre y simpático argentino como salido del Quartier Latin de París; sus viajes, sus escapadas, las desavenencias familiares y los problemas de financiación de sus negocios quiméricos.
Pero, para el lector, el relato de esa vida desmedida se une a la deliciosa novela de crecimiento que compone el trío de protagonistas, un enérgico estudio psicológico de una generación que empieza a mirar atrás para poder seguir adelante.
16. El hijo adoptivo
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Esta es la historia de dos escritores más o menos orgullosamente inéditos, una madre ya difunta y su hijo Pancho, aislados en una decrépita casa de campo, en el norte de España, no lejos del mar, y atendidos por una anciana e insondable criada.
Irrumpe el pasado, un pasado oscuro, en forma de la inesperada visita de un hombre que quince años atrás fue secretario de Pancho durante breve tiempo, hasta ser misteriosamente despedido por la madre. Poco después, un niño, hijo de ese hombre, se instala en el caserón… y las consecuencias de ese pasado empujan a la novela a un final trágico, irónico e insospechable.
Un apasionamiento titubeante, a modo de transposición literaria de la Sonata en fa menor para clarinete y piano de Brahms, recorre este relato, que es a la vez una novela de fantasmas y una novela de amor. Una historia sobrecogedora, aunque trabajada desde dentro y punteada por el humor copyright Pombo.
El hijo adoptivo resultó finalista del I Premio Herralde de Novela, que fue otorgado, por unanimidad, a El héroe de las mansardas de Mansard, del propio Álvaro Pombo.
17. Telepena de Celia Cecilia Villalobo
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Celia Cecilia Villalobo trabajó como secretaria particular de un insigne escritor español durante los quince últimos años de su vida. La importancia social del difunto, hace que Jesús Hermida invite a Celia Cecilia a su programa. El popular presentador y periodista quiere que ella añada algo a la visión que todos tienen de un famoso, ese detalle biográfico -que lo es todo y no es nada- revelador de la personalidad del gran hombre.
El encuentro en el plató de la modesta secretaria con el deslumbrante mundo del espectáculo, produce en Celia Cecilia efectos arrasadores poniendo en marcha una imparable cadena de acciones y reacciones. Celia Cecilia se sume en una ensoñación monologante en la que realidad real y realidad televisiva se entrecruzan y confunden. Como la tía Eugenia de El héroe de las mansardas de Mansard o la Virgina de El metro de platino iridiado, la protagonista de esta novela fascinante, va relatando su vida sin llegar a darse cuenta del significado de su cuento.
Álvaro Pombo nos brinda una historia triste narrada con irresistible comicidad y con un lenguaje que corrobora de nuevo su excelente oído para el ritmo del lenguaje coloquial. El interés particular de esta novela consiste en ser precisamente una telenovela o telepena en la que los mass media son tratados como motores de moralidades y costumbres de nuestros tiempos desorbitados.
18. Cuentos reciclados
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
El autor de los memorables Relatos sobre la falta de sustancia reincide en el género con un conjunto de cinco textos publicados y seis inéditos, que titula Cuentos reciclados.
A modo de prólogo, Álvaro Pombo nos propone una inesperada y brillantísima aproximación a una «teoría general del reciclado», en la que rinde homenaje a Robinson Crusoe, «el patrón de todos los reciclados pasados, presentes y futuros», y a Daniel Defoe. Una presentación que termina así: «El ideal sería que los lectores encontrarais todos interés y entretenimiento en estos cuentos, y al final pensarais que sólo es divertido lo que, como decía Thomas Mann, ha sido minuciosamente elaborado: reciclado.»
Y también subraya que, en estos cuentos, sus protagonistas, a diferencia de casi todos los de Relatos sobre la falta de sustancia, son personajes sustanciales, «el autor jamás se encoge de hombros ante el destino de sus personajes».
Tras la celebradísima novela Donde las mujeres, he aquí una auténtica joya, para pombianos y neopombianos, de uno de los mejores escritores españoles de nuestro tiempo.
19. Una ventana al norte
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Álvaro Pombo ha conseguido hacer de lo imprevisible un estilo. Cada nueva obra es una sorpresa: como el camaleón, cambia de color permaneciendo idéntico. En esta ocasión ha escrito una novela de aventuras. Una aventura es el despliegue azaroso -a la ventura- de un carácter en una situación. El carácter es fijeza, la situación es casualidad. La aventura es el choque de ambas.
Isabel de la Hoz, la protagonista de Una ventana al norte, es una joven burguesa y fantasiosa trasplantada al México incendiado de las guerras cristeras. Unas guerras que son una metáfora real -es decir, trágica- de las contradicciones entre una religiosidad emocional y una religiosidad institucional. Son el escandaloso contraluz del pañal y la mortaja, de la inocencia equivocada y de la indecencia acertada.
Tener «una ventana al norte» es una expresión santanderina muy curiosa. El norte era América, pero, por un sutil juego de sabiduría lingüística, se convirtió en símbolo de la ilusión y, después, en diagnóstico de falta de cordura. A Isabel de la Hoz le falta, pues, un tornillo. No podía entenderse con la apacible burguesía de entreguerras, tan contentita con Alfonso XIII y con la consagración de España al Sagrado Corazón de Jesús. Era una revolucionaria de cuento de hadas, antes de extraviarse por los laberintos de la revolución real, del amor y de la desmesura.
La novela cuenta una historia universal y eterna: la búsqueda de la realidad a partir de nuestro innato gusto por la irrealidad. Frente a la novela intelectual, protagonizada por intelectuales, Álvaro Pombo ha optado por la novela pasional. La literatura que perdura trata siempre de pasiones que perduran, es decir, intemporales. El lector acompañará total y absolutamente fascinado a Isabel de la Hoz desde una brumosa playa -donde la imaginación transformaba la realidad- a una situación histórica donde la realidad era más fantástica que la imaginación.
Y todo esto mediante un juego lingüístico, muy propio de Pombo, que nos hace vivir simultáneamente en dos planos: la expresión y lo expresado. La palabra nos apresa en su contundencia estética, para después lanzarnos a la historia, maleados, o, mejor, benevolados, es decir, dotados de una perspicacia estilística ennoblecedora. En esta obra nos ha contado una historia objetiva, documentada, rigurosa, con el lenguaje de una subjetividad cordial y apasionada. Otro alarde absolutamente extraordinario de nuestro flamante académico, tan poco académico como siempre.
20. La previa muerte del lugarteniente Aloof
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Ésta es una novela de aventuras, un texto popular que el lector disfrutará desde la primera página hasta la última. Contiene además una meditación acerca de la aventura que forma parte de la trama misma de las aventuras que aquí se cuentan. Meditar acerca de sus aventuras no es lo propio del aventurero, que se limita a llevarlas a cabo.
Aquí tenemos un aventurero peculiar que es, además, reflexivo y que trata de entender por qué hace lo que hace, por qué se aventura en sus aventuras. El carácter, entonces, de este personaje sin nombre que atiende por un mote, «Aloof», se duplica porque, al preguntarse por el significado de sus aventuras, acaba preguntándose por el significado de su propia identidad. Pero la identidad de Aloof no queda clara, ni para él mismo ni para el narratólogo que, al cabo de los años, encuentra el manuscrito donde Aloof dejó registrada una de sus aventuras.
La trama de esta novela es, pues, en parte aventura y en parte filosófica gracias no sólo a la actividad del narratólogo que comenta lo que ocurre sino también gracias a que el otro protagonista de la novela, Lord Redkins, es también un aventurero reflexivo que sólo a medias cree que el correr aventuras signifique algo más allá de la propia acción de llevarlas a cabo. Queda finalmente el texto, la ficción, como el resultado objetivado de la experiencia de estos personajes, que quizá pueda arrojar algo de claridad sobre su pasado.
Este «diálogo» entre el texto del lugarteniente Aloof y el narratólogo, un «francotirador académico», es un sorprendente, magnífico, fascinante hallazgo de Álvaro Pombo, que se reafirma, una vez más, como uno de los mejores escritores en lengua española de nuestro tiempo.
21. Quédate con nosotros, Señor, porque atardece
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
En un pequeño convento trapense situado al sur de Granada, en el caserío de La Gorgoracha, aparece ahorcado el padre Abel, uno de los monjes, y a pesar de que ha sido un suicidio, el prior ha tomado la decisión de declarar el hecho como muerte accidental.
El impacto brutal que lo ocurrido provoca en cada uno de los cinco miembros de la comunidad se verá agravado por la determinación un tanto morbosa de un intelectual mediático granadino por ahondar en la verdadera naturaleza de esa muerte y sacar a la luz el diario del fraile, en que previsiblemente daba razón de sus razones.
A pesar de la ocultación y la manipulación del prior, que quiere preservar la vida de quietud, oración y fe de su comunidad, la turbación invadirá el ánimo del resto de los monjes y provocará una conmoción que transformará sus vidas.
Una intensa novela en que la indagación espiritual y filosófi ca se entrelaza con una insospechada trama criminal, y que confirma a Pombo a la cabeza de la narrativa más intrépida y deslumbrante de nuestro país.
22. Alrededores
Comprar en Amazon ES Comprar en Amazon USA
Este volumen es la cristalización de una vieja idea: la de reunir los memorables Alrededores que Álvaro Pombo fue publicando semanalmente, entre 1987 y 1989, en los faldones del suplemento cultural que José Miguel Ullán dirigía en Diario 16. Una galería de retratos de escritores en los que Pombo acecha «un momento de entrecruzamiento entre lo biográfico histórico y lo universal literario», mediante una técnica impresionista y el certero uso de la caricatura amable, con los que consigue resultados de gran agudeza y a menudo desternillantes.
En ellos aparecen «seniors» como Juan Benet, Carmen Martín Gaite, el Duque de Alba o Jaime Gil de Biedma; compañeros de la «nueva narrativa española», entonces recién surgida, como Soledad Puértolas, Eduardo Mendoza, Félix de Azúa, Antonio Muñoz Molina, Justo Navarro, Javier Marías, Vicente Molina Foix, Rafael Chirbes, Julio Llamazares o un jovencísimo Ignacio Martínez de Pisón; muchos poetas, con Pere Gimferrer al frente, y otras figuras de la vida literaria.
Completan el volumen una selección de los escritos periodísticos de Pombo, reunidos en otros tres apartados: Alrededor del mundo, artículos de viaje, Alrededor de la gravedad, de carácter más filosófico, y Alrededor de la comicidad, de carácter costumbrista pasados por la destilería verbal del autor.
Álvaro Pombo afirma en su prólogo que al releer tanto tiempo después esos artículos: «Volvería a desear ser más periodista que los mejores periodistas. Volvería a fascinarme esa profesión, quizá más que ninguna, incluida la de escritor. Estos Alrededores, pues, reflejan una cierta verdad acerca de mí mismo, tal vez lo mejor de mí mismo». Los numerosos lectores del genial novelista Álvaro Pombo podrán acceder ahora a una faceta, para muchos desconocida, de su extraordinario talento literario.
